
L’affaire de la pizza infanticide
Le crime était industriel

Au  début  de  l’année  2022,  deux  enfants  de  8  et  2  ans  meurent  d’un  syndrome
hémolytique et urémique et une cinquantaine d’autres restent lourdement handicapés.
Les  services  d’hygiène  publique  remontent  la  chaîne  épidémique  jusqu’aux  pizzas
industrielles de l’usine Buitoni-Nestlé de Caudry, près de Cambrai, contaminées par la
bactérie Escherichia coli, dite E. Coli. Bactérie qui prospère dans les matières fécales. 
Certes, les accidents, ça arrive ; c’est même la seule certitude que l’on ait à leur sujet.
Une famille pourrait s’empoisonner avec une pizza aux champignons cueillis dans les
bois.  Ici,  il  ne  s’agissait  pas  d’un  « risque  d’accident »  mais  d’une  certitude
d’empoisonnement  prochain.  Non  pas  un  « accident »,  mais  l’effet  certain  de  la
négligence systémique qui déresponsabilise tous les anonymes de la chaîne industrielle,
de l’actionnaire à l’ouvrier. Que cette chaîne de production relève du capitalisme privé,
de l’entreprise publique ou de l’association coopérative. 
Dès lors, il ne s’agit plus de savoir s’il va y avoir un coup du sort, mais sur qui va tomber
ce coup du sort (et quand). Il ne s’agit plus d’ « accident », mais d’un pourcentage de
dommages collatéraux tacitement toléré, ainsi que le montre la multiplicité d’« affaires »
touchant  l’industrie  agroalimentaire  et  les  marques  du  groupe  Nestlé.  Une  sorte  de
sacrifice humain à l’idole Machine. C’est à l’autopsie d’une de ces affaires que se livre
cette enquête.
 

Depuis le 10 février 2022, Santé publique France (SPF), l’agence du Ministère de la santé
dédiée aux épidémies, la Direction de la répression des Fraudes (DGCCRF) et la Direction
générale de la Santé enquêtent sur une vague de cas d’insuffisance rénale chez des enfants,
d’origine inconnue.
Le 17, Nathan, 8 ans, meurt dans un hôpital parisien. Son père raconte ses derniers instants
après  une  soirée  pizzas  en  famille :  « J’ai  trouvé  mon fils  Nathan dans  son lit  avec  une
personne debout en train de le masser. Il en était à son deuxième arrêt cardiaque de la soirée.
C’est la dernière image que j’ai de mon fils1. »
Le 25, Santé Publique France, annonce « 13 cas de SHU, liés à des bactéries Escherichia coli
présentant des caractéristiques similaires. Les enfants malades, âgés de 1 à 15 ans avec un âge
médian de 8 ans, ont présenté des symptômes entre le 18/01/2022 et le 11/02/2022. Un enfant
est décédé. » Les bactéries Escherichia coli prospèrent dans les matières fécales et les produits
alimentaires fabriqués dans de mauvaises conditions d’hygiène. Le Syndrome hémolytique et
urémique (SHU) désigne un dysfonctionnement du rein dû le plus souvent à une intoxication
alimentaire.  Le  rein  ne  filtre  plus  et  l’urée,  les  déchets  du  sang,  s’accumulent  (le  sens
d’ « urémique »). Les globules rouges se détruisent prématurément et ne remplissent plus leur
rôle  d’oxygénation  du  corps  (le  sens  de  « hémolytique »).  Ce  syndrome particulièrement
dangereux pour les jeunes enfants, provoque des crampes d’estomac, des diarrhées sanglantes,
et jusqu’à l’hémorragie cérébrale.
Deux semaines plus tard, Kelig, 2 ans, meurt à Brest. Description de sa mère : « Au début,
mon fils a présenté des symptômes de diarrhée. »Le diagnostic conclut à une gastro. Mais
l’état  de  Kelig  se  dégrade.  Aux  urgences,  les  médecins  le  réhydratent  à  peine.  Dès  le

1 RMC, 12 mai 2022.
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lendemain, « il n’arrivait plus à tenir sa tête ni à tenir assis. Là, le diagnostic du SHU a été
vite posé.  Il  a été admis en réanimation,  c’était  le 14 février.  Ses reins,  son cœur et  son
cerveau avaient été attaqués ».  De nouveaux examens indiquent des séquelles sérieuses et
irréversibles au cerveau. S’il s’en tire, Kelig restera « probablement handicapé ». Après une
opération du cœur, Kelig fait une hémorragie cérébrale et est transféré en réanimation : « Ils
nous ont  dit  qu’ils  ne le  réanimeraient  pas.  Il  a  été  mis  sous respirateur  et  débranché le
lendemain. C’était le 10 mars. » A cette date la cause de cette épidémie de SHU n’est toujours
pas connue.

Le 18 mars 2022, une semaine plus tard, Santé Publique France et la Direction générale de la
concurrence,  de  la  consommation  et  de  la  répression  des  fraudes  –  la  DGCCRF,  plus
communément désignée comme « L’hygiène » ou « Les fraudes » – identifient la source de
l’infection ; les pizzas Buitoni « Fraîch’Up », produites à Caudry. Les clients sont sommés de
détruire leurs pizzas et Buitoni de « rappeler » celles en rayon. Sachant que Buitoni peut chier
jusqu’à 200 000 pizzas par jour, et que la publicité de cet empoisonnement reste bien moindre
que celle d’une Alerte enlèvement 5 (« ambre ») ou d’un Avis de tempête (« orange, rouge,
écarlate … »), pour lesquels nul industriel ne peut être mis en cause. France bleu Nord lance
pourtant l’alarme : 
 

« Si vous avez acheté une pizza surgelée Fraîch’up de la marque Buitoni (Nestlé), ne la
mangez pas et jetez-la directement à la poubelle ! La marque a annoncé vendredi le
rappel immédiat de l’ensemble de la gamme,  soit  16 références différentes,  après
avoir été informée de la présence de bactéries Escherichia coli dans la pâte d’un produit.
(…) Pierre-Alexandre Teulié, directeur-général chargé de la communication de Nestlé
France, avait pourtant assuré à l’AFP plus tôt qu’il n’existait « aucun lien avéré » entre
les produits Nestlé et les « intoxications survenues ». Le rappel est une « initiative de
Buitoni au nom du principe de précaution ».
« Nous  avons  été  avertis  qu’une  pizza  non  consommée  présentait  une  trace
d’Escherichia coli au-delà de la limite des normes réglementaires », a détaillé M. Teulié
à l’AFP. « Une des caractéristiques des pizzas surgelées, c’est que les Escherichia coli
disparaissent avec la chaleur, une pizza passée au four ne présente plus de danger si elle
est  consommée »,  selon  le  directeur  général  de  la  communication.  (…)  « Nos
procédures  de  fabrication,  nos  contrôles  qualité  et  le  respect  des  consignes  de
conservation,  de  préparation  et  de  cuisson,  garantissent  l’hygiène  et  la  sécurité
alimentaire de nos pizzas », précise Buitoni dans son communiqué2. » 

Le Parquet de Paris ouvre une enquête pénale préliminaire quatre jours plus tard, le 22 mars
pour  «« tromperie  sur  une  marchandise,  exposition  ou  vente  de  produits  alimentaires
corrompus ou falsifiés et nuisibles pour la santé, mise sur le marché d’un produit préjudiciable
à la santé, mise en danger d’autrui, blessures involontaires et homicides involontaires » et
L’Hygiène  entreprend  deux  inspections  inopinées  de  l’usine,  les  22  et  29  mars.  « L’état
d’hygiène de l’usine était déplorable », se souvient un des agents dépêchés sur place3. Pour un
épidémiologiste  de  Santé  Publique  France :  « C'est  l'épidémie  de  la  plus  grande  ampleur
jamais décrite en France4. »
A la suite de ces « deux inspections d’hygiène approfondies » qui « ont mis en évidence un
niveau dégradé de la maîtrise de l’hygiène alimentaire », un arrêté de la préfecture du Nord

2 France bleu Nord, vendredi 18 mars 2022. Jade Peychieras, « Bactérie E.coli : Buitoni rappelle ses pizzas 
surgelées, un « lien possible » avec des cas graves »
3 Disclose, 15 juin 2022.
4 France Info, 30 mars 2022.
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interdit le 1er avril la production de pizzas dans l’usine Buitoni de Caudry. Cet arrêté explique
que ces anomalies « constituent une source importante de contamination (…) des denrées
alimentaires manipulées dans l’établissement, qui dès lors présentent ou sont susceptibles de
présenter un danger pour la santé des consommateurs ».
D’autres enfants continuent d’être infectés. Le 6 avril, Santé Publique France dénombre 50
cas dans tout le pays. La préfecture régionale des Hauts-de-France accompagne chacun de ses
décomptes de conseils sanitaires à la population, diluant ainsi la responsabilité du producteur
dans celle des consommateurs. Voici quelques-uns de ces avis de salubrité publique :

• Le lavage des mains doit être systématique avant la préparation des repas ;
• Les viandes, et surtout la viande hachée de bœuf, mais aussi les préparations à base de
viande hachée, doivent être bien cuites à cœur (et non pas rosées à cœur) ;
• Le lait cru, les fromages à base de lait cru et les produits laitiers fabriqués à partir de
lait cru ne doivent pas être consommés par les enfants de moins de 5 ans ; préférer les
fromages à pâte pressée cuite (type Emmental, Comté, gruyère, Beaufort), les fromages
fondus à tartiner et les fromages au lait pasteurisé ;
• Les préparations à base de farine (pizza/pâte à cookies/gâteau/à tarte...) ne doivent pas
être consommées crues ou peu cuites, etc.

Sinon  ce  sera  de  votre  faute,  parents  négligents,  si  vos  enfants  meurent  d’un  syndrome
hémolytique et urémique. Cependant la gendarmerie boucle la zone industrielle de Caudry, le
13 avril 2022, pour une perquisition. Une autre a lieu au même moment au Shift, le siège de
Nestlé, firme propriétaire de Buitoni, à Issy-les-Moulineaux. C’est embêtant, moins d’un mois
après la visite, le 25 mars, par le maire André Santini, de ce splendide édifice de 8 étages et
46 000 m2,  conçu, d’après ses architectes,  « comme un accélérateur de transformation des
modes de travail, plus collaboratifs et soucieux de l’épanouissement des collaborateurs » ; un
accélérateur tout en façades vitrées habillées de lames verticales, avec terrasses privatives,
loggias, balcons, Welcome bar, Beauty room, son restaurant, son potager urbain (qui alimente
le  restaurant),  son  toit  végétalisé,  sa  conciergerie,  « incarnant  l’architecture  végétale  de
demain, où l’humain se reconnecte à la nature dans un espace de travail inspirant 5 ».  Bref,
c’est autre chose que le cloaque à pizzas de Caudry.
« Le maire, nous informe le site de Nestlé, a félicité Christophe Cornu, Président de Nestlé
France, pour sa décision de regrouper à Issy-les-Moulineaux, dans l’immeuble Shift quatre
sites franciliens en se fixant pour objectif d’y créer le premier pôle d’expertise alimentaire en
France, avec ses 2300 salariés. » Tant qu’on y est, on apprend que l’entreprise créée il y a plus
de 150 ans par le Suisse Henri Nestlé, est aujourd’hui le premier groupe alimentaire mondial,
avec  plus  de  13 000 collaborateurs  répartis  sur  22 sites  industriels  –  dont  Caudry –  et  a
enregistré un chiffre d’affaires annuel de plus de 80 milliards d’euros en 2020. Six marques
représentent  70 % des  ventes  du  groupe ;  Nestlé, Nescafé,  Nestea,  Maggi  –  Buitoni  -  et
Friskies6.

80 milliards d’euros. Faut en bouffer des pizzas.
On comprend que les 2300 collaborateurs du « pôle d’expertise alimentaire » de Nestlé aient
besoin d’un « espace de travail inspirant » et disposent de leur propres potager et restaurant.
Ils ne vont tout de même pas ingurgiter l’ordure qu’ils fourguent au populo.

Début avril, c’est Ferrero qui, sous la pression des autorités sanitaires, doit rappeler de sept
pays européens (Grande-Bretagne, Irlande, France, Allemagne, Suède, Pays-Bas, Belgique)

5 http://arte-charpentier.com
6 Le 22 mai 2022 www.nestle.fr
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ses œufs Kinder, pondus dans l’usine voisine de Caudry, à Arlon, en Belgique. Cette fois pour
cause de salmonelles. Les salmonelles… mais non. On ne va pas vous expliquer ce que sont
les  salmonelles  et  l’entreprise  Ferrero  (Kinder !Nutella !).  Ce  n’est  pas  une  révélation,
l’industrie  agroalimentaire,  en  2022,  empoisonne  les  enfants.  Revenons  à  Caudry,  chez
Buitoni.

Le communiqué de Santé Publique France, en date du 4 mai, comptabilise finalement 56 cas
d’infection en France dont 12 dans les Hauts-de-France, région la plus touchée, 9 en Île-de-
France, 8 en Nouvelle Aquitaine, etc. Et l’agence de préciser que « Les 55 enfants malades
sont âgés de 1 à 17 ans avec un âge médian de 6 ans. » Ces enfants hospitalisés vivent depuis
sans rein et sous dialyse, obligés de passer leurs six litres de sang toutes les 48h dans une
machine pour filtrage. Ils attendent aujourd’hui une hypothétique greffe de rein. La petite
Giulia, 4 ans, a quant à elle perdu la vue et terminera sa vie handicapée à 80 % à cause de
séquelles  neurologiques.  Pardon :  à  cause  d’une  pizza.  Pardon !  A  cause  d’une  pizza
industrielle.

RMC recycle des photos publiées en mai 2021 par Mr Mondialisation, un site belge plutôt de
gauche écolo. Sur ces clichés de l’intérieur de l’usine Buitoni envoyés par un salarié7 resté
anonyme, on voit déborder les cuves de farine grouillantes de vers de farine et de mégots de
cigarettes. Les convoyeurs sont encrassés de graisse et d’immondices. Les sols, jonchés de
boulettes  de  viande,  de  tranches  de  salami  et  de  fromage.  Les  poubelles  dégueulent  de
produits  « non  conformes ».  Et  cette  saleté  n’est  pas  nouvelle  d’après  les  rapports  de  la
Répression des fraudes. En 2012, la DDPP (NdR : la branche locale de la DGCCRF), notait
déjà, entre autres, des fils de pyrale en divers endroits. En 2014, elle relève de la moisissure et
de la rouille. En septembre 2020, elle découvre des toiles d’araignées au plafond, du matériel
gras et huileux8. Nous verrons les détails plus loin.

Le directeur général de la communication du groupe Nestlé (propriétaire de Buitoni), Pierre-
Alexandre Teulié, après avoir soutenu sans vergogne que « les Escherichia coli disparaissent
avec la chaleur9 » du four, s’empresse encore de garantir la bonne tenue de sa boîte  : « Ce
que  montrent  [ces  photos]  ne  représente  pas  l’état  normal,  habituel  ou  acceptable  de
l’usine10. » Puis il prétend que les « 75 prélèvements » réalisés sur les lignes de fabrication
sont « tous négatifs ». Enfin, pour garantir sa bonne foi, il mentionne des inspections passées
qui  n’auraient  rien  montré  d’alarmant.  Il  ment  donc  sans  vergogne ;  avec  assurance  et
compétence – c’est à cela qu’on le paye. Et son CV répandu, ainsi que son portrait, dans
nombre d’articles de magazines et de sites professionnels confirme qu’il vaut bien ce qu’on le
paye. Voici l’ode vibrante (et hilarante) qu’il inspire le 7 février 2022, quelques jours avant le
scandale de la pizza infanticide, à un « chasseur de tête », sur le site « Adexis solution11 » :
 

« Pierre-Alexandre Teulié
Une croissance durable est une priorité absolue

De la préfecture au ministère de l’Économie, de Procter & Gamble à Nestlé en passant
par Carrefour et la création de start-up, Pierre-Alexandre Teulié n’a cessé de cultiver
une indiscutable sensibilité pour la responsabilité sociale. C’est en ce sens qu’il met

7 Mr Mondialisation, 31 mars 2022.
8 Cf. Le Daubé, 16 juin 2022
9  France Bleu, 18 mars 2022.
10 AFP, 1er avril 2022.
11 https://sbertrand.com
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aujourd’hui sa maîtrise des sphères publiques et  privées au service de la croissance
durable. 
S’il  ne s’était  engagé à la  fois  sur  les  chemins de l’entreprise et  du service public,
Pierre-Alexandre Teulié aurait sans doute fait un malheur à la radio. Dès qu’on l’entend,
on imagine sa voix grave et chaude, douce et profonde, glisser sur l’onde tel le surf sur
la vague, qui berce et invite à l’abandon de la rêverie. Une voix de porteur d’histoires,
de diseur du soir. Mais si les stations périphériques ignorent ce qu’elles ont perdu, les
groupes industriels et la haute administration savent la bonne affaire réalisée avec la
voie qu’il a choisie. »

Il nous faut, hélas, résumer la suite de ces louanges promotionnelles. 

Pierre-Alexandre Teulié a grandi dans une famille qui lui a donné le goût de la culture sous
toutes ses formes. Sa soif de connaissances le conduit naturellement à Sciences Po, dont il sort
diplômé en 1990 avant de prendre, comme on le subodore, le chemin de l’ENA. Sauf qu’il
s’offre d’abord le voyage de Rome où Procter & Gamble, multinationale pharmaco-chimique,
organise un séminaire de réflexion stratégique. Séduit par les méthodes de la multinationale et
son processus de recrutement, Pierre-Alexandre entame une faste période de huit années et
huit postes différents chez Procter & Gamble où il se spécialise dans le domaine financier, se
familiarise  avec  l’international  (Espagne,  Italie,  Belgique…),  s’enrichit  de  l’univers  de  la
grande distribution, du brassage des fonctions, de l’approche des problèmes concrets.
Pour autant, le désir de l’ENA ne l’abandonne pas. En 1999, il est reçu au 3e concours. Le
voici au service de l’État dans sa version préfectorale ; directeur de cabinet du préfet du Gard,
secrétaire général de la préfecture du Lot, c’est Pierre-Alexandre le bienheureux. Encore plus
heureux quand  Les Échos  annoncent  le  22 novembre 2004 que Pierre-Alexandre,  34 ans,
retourne dans le privé,  chez Nestlé Waters,  pour créer la Direction générale des relations
extérieures.  Sauf  que  dix  jours  plus  tôt, sa  famille  « a  été  percutée  par  la  bipolarité  et
emportée dans le tourbillon de cette maladie aussi violente pour les patients que pour les
proches », comme le dit lui-même Pierre-Alexandre, lorsqu’il publie, presque vingt ans plus
tard, Abandonné.e.s12. Une « romance noire à la James Elroy » dont voici le pitch : 

« Camille, mère de trois enfants et en instance de divorce, est retrouvée morte dans son
appartement. Tout laisse à penser qu’Arnaud, son mari, l’a assassinée. Pour la justice,
c’est le féminicide de trop. L’instruction doit permettre un procès exemplaire. Meurtre
de sang-froid ou euthanasie compassionnelle ? Rien ne permet de comprendre un geste
dont l’explication semble se nicher dans les tréfonds du parcours psychotique d’une
victime aussi attachante qu’éruptive13. » 

Précisons  que  l’auteur  abandonne  la  totalité  de  ses  gains  à  la  recherche  sur  les  troubles
bipolaires, « un mal qui touche entre 650 000 et 1,6 million de personnes en France ». Ce qui
est  vraiment  chic  de  sa  part.  Cependant, La  Dépêche  du  midi rapporte  sur  le  vif,  le
12 novembre 2004, une version moins elliptique et littéraire de cette « percussion familiale » :

« Blessée par un coup de couteau
Cahors. Le calme apparent de la résidence Coty, située en bordure du Lot dans la rue
Coty (à Cabessut), a été troublé hier par une altercation qui a failli très mal tourner.
Les  faits  se  sont  déroulés  peu  avant  14  heures  au  domicile  de  fonction  de  Pierre-
Alexandre Teulié, secrétaire général à la préfecture du Lot, en partance vers un emploi

12 Cf. 11 juillet 2023. Corse Net Infos, https://corsenetinfos.corsica
13 Abandonné.e.s, au Lys bleu éditions. 21€70, 188 p., 3 avril 2023
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dans le privé. Celui-ci a alerté le commissariat de police qui, à son tour, a appelé les
pompiers de la ville afin que ces derniers se portent au secours de Mme Teulié, blessée
par un coup de couteau au ventre. Elle a été aussitôt transportée au centre hospitalier de
Cahors  "pour  une  blessure  superficielle",  précise  Brigitte  Pommereau,  directrice
départementale de la sécurité publique. Cette dernière s'est  déplacée en personne au
domicile  du  couple  afin  de  procéder  aux  premières  constatations.  Elle  qualifie
l'événement « d'affaire privée » et met en exergue le contexte conjugal de la situation :
« Ce couple est en instance de séparation. Mme Teulié se trouve dans un état dépressif.
Rien,  pour  l'instant,  ne  nous  permet  d'indiquer  les  circonstances  précises  qui  ont
entraîné sa  blessure.  Selon les  premiers  éléments,  elle  se  serait  peut-être  elle-même
portée le coup de couteau », indique-t-elle. Cette version officielle est confirmée par
Jacques Carral, sous-préfet de Figeac, de permanence ce jeudi 11 novembre. Il évoque
aussi « une blessure superficielle survenue dans le cadre d'une affaire privée », dit-il.
"Aucune plainte n'a encore été déposée et aucune procédure n'a été engagée dans cette
affaire", insistait Brigitte Pommereau hier soir. L'épouse du secrétaire général devait
quitter l'hôpital en fin de journée. » (La Dépêche du midi,12 novembre 2004)

Selon  son  thuriféraire  de  Adexis  solutions,  la  disparition  de  son  épouse  amène  Pierre-
Alexandre à s’interroger sur ce qui est important, et sur le nombre de fois où il a « sacrifié à
l’abstraction  de  mon  idéalisme  la  réalité  quotidienne  de  ceux  que  j’aimais.  »  Cette
rétrospection l’amène chez Nestlé Waters, à s’ouvrir au développement durable. Mais voilà,
on ne se délivre pas si facilement du dévouement à l’intérêt général. Aussi, lorsque moins de
trois ans plus tard, en juillet 2007, Christine Lagarde, ministre de l’Économie, l’appelle à
Bercy pour superviser les politiques de l’industrie et de l’emploi, Pierre-Alexandre répond
présent14. « Les premiers mois furent euphoriques » relate notre champion de l’intérêt général.
« Et puis la crise des « subprimes » nous est tombée dessus en 2008. » Union sacrée de tous
les dirigeants du G20 pour sauver le monde. Pierre-Alexandre fait son devoir à son poste. En
septembre 2009, mission accomplie, il part chez Carrefour (100 Mds €/500.000 salariés) qui
lui confie son Secrétariat général et sa politique de Responsabilité sociale. Ouaoh. La ministre
consultée lui a dit « - Foncez ! ». C’est qu’on a besoin de lui chez Carrefour où un vigoureux
plan de réduction des coûts pourrait entraîner des mouvements sociaux. Or Pierre-Alexandre a
déjà eu à gérer de fortes tensions chez Nestlé. En tout cas, sa nomination n’a rien à voir avec
le fait que Lars Olofsson, le Directeur général de Carrefour, vient comme lui de Nestlé 15. A
l’arrivée  de  ce  dernier,  présenté  comme un  « expert  en  marketing »,  en  novembre  2008,
l’action de Carrefour vaut 31€77. A son éviction en mai 2012, elle est tombée à 14€40. En
trois  ans,  calcule  Le Canard enchaîné,  Lars  Olofsson,  officier  de  la  légion d’honneur  et
chevalier du mérite agricole,  aura coûté 60 à 70 millions de frais personnels à Carrefour
(appartement de fonction et voiture haut de gamme avec chauffeur compris), et lui aura fait
perdre près de 7 milliards de valeur boursière16.

Cela n'a rien à voir, mais quand Lars Olofsson est contraint à un « départ anticipé », Pierre-
Alexandre, son Secrétaire général, est encouragé à le suivre. Loin de se laisser abattre par tant
d’ingratitude,  il  fonde aussitôt  Sustain-Able (2012),  « entreprise de conseil  en stratégie et
développement  durable,  convaincu  que  la  rapidité  des  évolutions  économiques  actuelles
impose  de  mieux  intégrer  les  thématiques  du  développement  durable  dans  les  outils  de
croissance  des  entreprises. »  C’est  du  moins  ce  que  nous  dit  la  présentation  de  Pierre-
Alexandre sur  le  site  de Speakers  Academy,  l’agence de conférenciers  leader  en Europe,

14 Cf. Les Échos du 3 août 2007
15 Cf. Les Échos, 12 octobre 2009
16 Cf. Le Canard enchaîné, 8 avril 2012
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depuis 1997 (« conférenciers, présentateurs et modérateurs »)17. L’objet de cette « entreprise
dans l’industrie des conférenciers » (sic) étant d’ « apporter le savoir au monde » (bringing
knowledge to the world), Pierre-Alexandre dispense ses lumières tarifées, tel Jacques Attali ou
Isabelle Autissier (mais peut-être pas au même tarif). Suggérons quelques thèmes ; « L’art de
bluffer en société », « Vivre sur le pays », ou « J’ai coulé ma boîte ». De son passage à la
préfecture du Gard, Pierre-Alexandre a retenu le souvenir des inondations de septembre 2002.
23 morts. 350 communes sur 353 sous l’eau pendant deux jours sans intervention possible des
secours. Attendez, attendez, il y a un bon storytelling là. Ces calamités résultent de dizaines
d’années  d’urbanisation  et  d’artificialisation  des  sols.  Pierre-Alexandre  sait  comment
transformer la conscience en action.

 « Les grands groupes industriels ont la puissance nécessaire pour agir en matière de
développement durable. Et s’il faut déployer une énergie considérable pour faire bouger
un  groupe  d’un  millimètre  dans  sa  stratégie,  ses  moyens  financiers  lui  permettent
d’avoir  un impact  colossal  à  l’échelle  mondiale. »  Pierre-Alexandre « vend » l’objet
social  de  Sustain-Able  au  nouveau  patron  de  Carrefour :  offrir  à  ses  fournisseurs
l’évaluation de tous les aspects du développement durable de leur propre entreprise.
« Au total, et outre Carrefour, nous avons convaincu de nombreux groupes, dans une
douzaine de pays, de faire évaluer ainsi près de 30 000 PME. C’est peut-être une goutte
d’eau dans l’océan, mais avec Sustain-Able - qui n’existe plus aujourd’hui - j’ai réalisé
l’harmonie avec mes convictions18. » 

C’est-à-dire que Pierre-Alexandre vend ainsi avec conviction le gâteau qu’on peut manger
sans fin, ni jamais le finir. You can eat your cake and have it. Mais déjà il est parti aux States
où IBM fait campagne depuis un lustre pour une « smart planet » (novembre 2008), et déjà il
est  revenu,  titulaire  d’un Executive Education de Harvard Kennedy School  of  Education,
« une sorte d’ENA américaine » (selon son biographe) ; avec en poche, un autre smart projet
aussitôt  lancé  fin  2013 ;  GOV.  « Une  application  de  démocratie  participative  pour
smartphones  qui  ambitionne  de  devenir  le  premier  réseau  social  dédié  à  la  politique  en
mesurant la météo de l’opinion, et en permettant aux gens de noter les dirigeants en temps
réel, parce qu’ils ont envie de simplicité dans un monde complexe. » 
A  moins  qu’il  ne  s’agisse  d’une  application  permettant  aux  dirigeants  de  savoir  en
permanence ce que pensent les Smartiens afin de mieux les diriger. « Succès de l’appli qui fait
émerger les tendances des opinions et  les espérances des gens bien avant les sondages. »
GOV, c’est ce que le gouvernement social-technocrate de Salvador Allende avait lancé, il y a
40 ans, au Chili, avec son projet Cybersin (1973), pour gouverner depuis un ordinateur central
relié à des capteurs et des correspondants dans tout le pays. Mais qu’est-ce que Cyberpolis,
sinon  l’organisation  cybernétique  de  la  société,  régie  par  les  algorithmes  (« IA »),  de  la
Machine à gouverner. Le réglage de ces algorithmes restant tout ce qui oppose la gauche
social-technocrate à la droite techno-libérale. 

Une fois de plus, ayant simplifié ce monde complexe, Pierre-Alexandre revend la start-up
GOV au Boston Consulting Group (« afin de lui permettre de grandir »), et, répondant aux
suppliques, retourne faire de la croissance durable à la Direction générale du développement
durable, de la communication et des affaires durables de Nestlé-France (2017) ; ainsi qu’au
secrétariat général de la Fondation Nestlé qui œuvre à « promouvoir la culture alimentaire

17 info@speakersacademy.com
18 « Pierre-Alexandre Teulié. Une croissance durable est une priorité absolue » https://sbertrand.com
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française tout en aidant les familles et les enfants à mieux manger19… » – des pizza Buitoni,
par exemple. 
Car Pierre-Alexandre a bon cœur, aussi apprend-t-on qu’il a été le premier président de la
Fondation  des  transitions  (« créée  en  1993  à  l’initiative  de  16  grands  groupes  français,
rassemble environ 6000 entreprises, etc… ») ; et qu’il s’intéresse de près à l’application My
Planet Care. « Un concept enthousiasmant. La première plateforme interactive personnalisée
pour permettre à chacun d’être à la fois acteur de sa santé et de celle de la planète. D’agir pour
se protéger et protéger les autres, en lui offrant le moyen d’appréhender les agressions qu’il
subit et celles qu’il génère, afin de gérer son environnement et ses impacts sur sa santé. »
Sauf erreur, Pierre-Alexandre n’a pas encore revendu cette start-up. En fait, elle n’existe pas,
n’ayant pas à ce jour et à notre connaissance, dépassé le stade du concept enthousiasmant. 

Que dire encore de Pierre-Alexandre qui n’ait déjà été dit ? « Ah, si ! Je suis jeune marié… »
Tout nos vœux de bonheur à ce battant pour qui l’important reste toujours d’entreprendre et
de construire.

Mais  revenons  à  Caudry,  en  avril  2022,  lorsqu’après  deux  semaines  de  silence  et
d’invisibilité, l’apôtre de la croissance durable et Directeur général de la communication de
Nestlé France, fait savoir que la meurtrière usine Buitoni, tueuse d’enfants et propriété du
groupe Nestlé, ne ressemble en rien à la sale et insalubre bâtisse, montrée par les photos d’un
salarié vindicatif20.

La préfecture du Nord le contredit dès le lendemain en mettant l’usine à l’arrêt. Ses agents ont
constaté lors des deux inspections des 22 et 29 mars « de nombreuses anomalies graves en
matière de nettoyage et d’entretien général des locaux et matériels au niveau des deux lignes
de production de l’usine (ligne pâtes crues et ligne pâtes cuites), ainsi que la présence de
rongeurs  au  niveau  de  l’atelier  boulangerie. »  L’arrêté  indique  que  « l’état  général »  est
« dégradé »  et  représente  « une  source  importante  de  contamination  microbiologique
susceptible de présenter des dangers pour la santé des consommateurs. » Le « communicant »
Teulié (Pierre-Alexandre) cesse aussitôt toute communication. 

Les  « anomalies »  sont  non  seulement  « nombreuses »  et  « graves »,  mais  sources  de
« danger ». Le Préfet du Nord, Georges-François Leclerc, appuie sa décision d’arrêt du site
par des « mots forts », comme on dit. Ces mots suggérant qu’il découvre l’état de l’usine et
que cet état le scandalise. - Ou bien qu’il dispose lui aussi d’un service de communication. 
Il faut dire que Georges-François, né en 1966, diplômé de science-po (1988) et de l’ENA
(1993),  est,  à  quatre  années  prés,  l’alter  ego  de  Pierre-Alexandre,  né  en  1970,  et  qu’ils
pourraient échanger sans dommage leurs casquettes de technocrates. Quand Pierre-Alexandre
est  dircab du préfet  du Var,  en 2002,  Georges-François  est  chef  de cabinet  de Roselyne
Bachelot, ministre de l’écologie et du développement durable. Quand Pierre-Alexandre, en
2007, supervise les politiques de l’industrie et de l’emploi, au sein du cabinet de Christine
Lagarde, ministre de l’économie, Georges-François est toujours chef de cabinet de Roselyne
Bachelot - mais au ministère de la santé. Même si on n’a pas de photo, Pierre-Alexandre et
Georges-François  ont  fort  bien  pu  se  croiser,  échanger,  lors  des  multiples  séminaires,
réceptions et autres événements, auxquels ils étaient tous deux astreints au service de L’État et
de l’intérêt général. Par exemple pour gérer la catastrophe, lors des inondations de 2002, dans
le Gard (22 morts), quand Pierre-Alexandre était dircab du préfet, et Georges-François, chef
de cabinet de la ministre de l’écologie et du Développement durable. Such a small world. 

19 https://nestle.fr>la-fondation-nestle-france  , site consulté le 9 janvier 2024
20 Cf. AFP. 1er avril 2022
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On  n’épluchera  pas  le  CV  de  Georges-François  comme  on  a  épluché  celui  de  Pierre-
Alexandre.  On ne va pas faire  un sort  à  chacun de ces technocrates.  Suffise de dire que
Georges-François  était  le  directeur  de  cabinet  de  Roselyne Bachelot,  alors  ministre  de  la
santé, lors de l’élaboration de la désastreuse loi H.S.P.T créant « les Agences Régionales de
Santé » et réformant « l’hôpital public ainsi que la médecine de ville ». C’est elle également –
et lui – qui passent commande en juillet 2009 de 94 millions de doses contre le nouveau virus
A (H1N1), repéré au Mexique, et de 195 millions d’euros de masques chirurgicaux et FFP2.
 

« Bilan final selon la cour des comptes, en septembre 2010 ? « Seulement » 342 décès
en France imputés à la grippe A, 5,4 millions de Français vaccinés – soit à peine 8,5  %
de la population – 662 millions d’euros dépensés au total. Cinquante millions de doses
de vaccins rendues aux laboratoires, qu’il faut dédommager à hauteur de 48 millions
d’euros21. » 

Roselyne Bachelot est exfiltrée du ministère de la santé en novembre 2010, à la faveur d’un
remaniement. Georges-François a déjà été exilé dans l’Aube, comme préfet (7 juin 2010) –
c’est lui qui avait signé la lettre de commande. Puis il est muté en Haute-Savoie (juillet 2012),
dans les Alpes maritimes (novembre 2016) et en Seine-Saint-Denis (avril 2019).
Et là, c’est le miracle de la Covid 19. « Où sont les masques ? Où sont les vaccins ? »  Le
Monde  dit  que  Roselyne  Bachelot  l’avait  bien  dit.  La  voici  « réhabilitée »,  « Roselyne
Bachelot, la ministre qui a eu raison trop tôt22 ». Georges-François aussi, mais Le Monde ne
réhabilite pas trop ce « serviteur de l’État au plus proche de Gérald Darmanin », d’autant qu’il
réprime  l’immigration  clandestine  et  le  prosélytisme  islamiste  jusque  devant  le  tribunal
administratif23. Il est nommé préfet du Nord et de la région Hauts-de-France en juillet 2021,
où nous le retrouvons lorsqu’il décide l’arrêt de l’usine Buitoni de Caudry le 1er avril 2022. 
On ne relève pas de traces d’échanges publics entre Georges-François dans son rôle de préfet
de  l’État,  dans  le  Nord,  et  Pierre-Alexandre,  dans  le  sien  de  directeur  général  du
Développement durable, des affaires publiques et de la communication de Nestlé France. Se
sont-ils parlés au téléphone ? En privé ou en petit comité lors de réunions à la préfecture ?
Pierre-Alexandre s’est-il simplement déplacé de Paris pour traiter cette fâcheuse affaire locale
avec  les  pouvoirs  publics,  politiques  et  administratifs,  et  les  responsables  de  l’usine  de
Caudry ? Ont-ils juste échangé des mails et des sms ? On a beau être tout sauf sanguinaire, on
se dit parfois que certaines têtes s’étonneront encore de se retrouver un jour au bout d’une
pique.

Car, on l’a vu, le Préfet et ses services n’ont rien découvert à Caudry les 22 et 29 mars 2022
qu’ils n’aient déjà consigné dans leurs rapports d’inspection. Ce que tout le monde sait depuis
dix ans au moins ; Buitoni, ses directeurs de la communication et de l’hygiène, et même ses
salariés. Seuls les consommateurs ont été tenus hors secret. Ce qu’ils ignorent ne peut leur
faire de mal.
Quand la préfecture ordonne la mise à l’arrêt de l’usine, la DGCCRF a déjà procédé à quatre
inspections  en  2012,  2014,  2020  et  2021,  qui  ont  toutes  conclu  aux  mêmes  manques
d’hygiène. Prenons celle du 27 mai 2014. Les garants de l’hygiène d’État visitent les lignes de
production des pizzas « Four à pierre chorizo », « Four à pierre bolognaise », « Four à pierre
gorgonzola »,  « Fraîch’Up poulet  barbecue »  et  « Fraîch’Up 3  viandes ».  Résultat  de  leur

21 Le Monde, 26 mars 2020
22 Gérard Davet et Fabrice Lhomme. Le Monde, 26 mars 2020
23 Cf. Le Monde, 11 décembre 2023. « Le préfet du Nord, Georges-François Leclerc, serviteur de l’Etat au 
plus proche de Gérald Darmanin » Claire Ané, Julia Pascual, Florence Traullé et Christophe Ayad
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inspection :  les  murs et  les  plafonds sont  rouillés  et  la  salle  de garnissage présente de la
moisissure.  Six ans plus tard,  en octobre 2020, la même visite se termine sur les mêmes
constats : moisissures, saletés, poussières, rouille, graisse, aussi bien en cuisine qu’en salle de
garnissage. En boulangerie par exemple, d’où viendrait l’épidémie :

« Le plafond est malpropre. Des souillures marron sont visibles au niveau des poutres et
sur les parois murales. Quelques toiles d’araignées sont présentes. Le poteau à proximité
de la presse est sale et noirci. La peinture murale est écaillée ou absente par endroits. Le
dessus de la presse est très poussiéreux. Des miettes sont aussi présentes. »

Ces conclusions ne souffrent nulle discussion. Mais alors, entre 2012 et 2021, l’entreprise
Buitoni/Nestlé a-t-elle subi les foudres de l’État et de ses services d’hygiène ? A-t-elle reçu
des amendes ? Des injonctions de mise aux normes ? Des mises en demeure et menaces de
fermeture ? - Non. 
Buitoni n’a reçu que des « avertissements ». On apprend d’un témoin que les inspections sont
annoncées quarante-huit heures à l’avance – sans que cela n’incite l’industriel à passer, ne
serait-ce qu’un petit coup de racleau24. Il faut s’imaginer le directeur de l’usine sur son perron,
attendant l’inspecteur de l’hygiène avec café et cookies (préparés la veille par sa femme).
Guidant la visite sans souci des miettes dans les bacs à fromage. À midi, ils ne s’attableraient
pas à la cantine pour se régaler d’une pizza tout juste crachée de la chaîne. Ils iraient au
restaurant, prendraient un pousse-café – on ne fait qu’imaginer, hein, c’est pour suggérer une
ambiance. Et les rapports d’inspection s’empileraient sur les rapports d’inspection.

La  lecture  d’un  rapport  de  la  DGCCRF,  rebutante  de  prime  abord,  s’avère  finalement
passionnante.  Où  et  quand  lit-on  la  réalité  réelle  d’un  produit  derrière  l’écran  de  fumée
publicitaire,  les  « nutriscores »  et  les  labels  embrouilleurs ?  Où et  quand voyons-nous un
service d’État attester que des ingrédients infâmes le sont effectivement, mais dans les normes
d’infamie par  lui-même fixées ?  Alors profitons du régal.  Entre des « extraits  naturels  de
poivre » et ce que le rapport nomme encore de « l’ail », on apprend que du « porc jambon
22×9×3 mm » contient de « l’allergène cacahouète » (sic). La DGCCRF nous fait part des
fiches techniques des fromages, « edam without nitrate rindless rectangular 15 kg » de chez
Friesland Campina (Pays-Bas) et « edam 40 % fiDM » de Sachsen Milch (Allemagne) ; des
oignons coupés de chez Gustav Wulf (Allemagne) et des oignons émincés de Gelpass (Italie) ;
et puis encore, pour les gourmands, de la « poudre de jus de betterave rouge » de chez Diana
naturals (France),  de la sauce au gorgonzola et au roquefort de Cap diana (Bretagne),  du
« frozen cooked chicken breats 13 mm diced » de chez Cargill (France). On n’oserait à peine
jeter ça à la gueule ouverte d’une poubelle affamée.

La littérature de la DGCCRF nous révèle que la viande de porc arrive de l’usine Herta, une
autre marque du groupe Nestlé, et le bœuf de chez Bigard. Ces deux immenses boîtes à viande
se situent à 100 km de là, à Saint-Pol-sur-Ternoise, 5 000 habitants, un trou du Pas-de-Calais
spécialisé  dans  l’abattage  industriel  d’animaux  engraissés  industriellement.  Alors  tel  le
mineur suivant sa veine de charbon, suivons le parcours de la bidoche saint-poloise avec un
bref arrêt à son McDo. 
Les 1 200 ouvriers de Herta régurgitent chaque année 1 700 tonnes de jambon, lardons et
saucisses. L’usine vient, en 2020, d’investir 58 millions d’euros dans un vaste et moderne
atelier de saucisses Knacki. Une décision saluée par Xavier Bertrand, eul’ Président des Hauts
de  France :  « Nous  sommes particulièrement  fiers  de  susciter  la  confiance  en  l'avenir  en

24 Disclose, 15 juin 2022.
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faisant rayonner un classique de la table des Français25. » Notre Président est une fine gueule.
Mais attendez, Herta… Herta… Ah oui ! Un petit garçon de deux ans et demi était mort,
étouffé par une saucisse Knacki pourtant coupée en rondelles, lors de ses vacances dans un
camping des Landes, le 11 août 2014. Bouffe populaire pour populo. Les parents réclamaient
un euro d’amende symbolique, reprochant à l’industriel d’avoir mal indiqué les risques liés à
l’ingestion de son étron - notamment son diamètre et sa spongiosité – pour les voies digestives
d’un enfant. Pauvres gens. Ils ont été déboutés huit ans plus tard, le 11 juillet 2022, par le
tribunal  de  Dax.  L’avocat  d’Herta  a  plaidé  l’impossibilité  de  prouver  la  provenance  des
saucisses infanticides. Ce n’était pas une saucisse Knacki. D’ailleurs les saucisses Knacki ne
sont  pas  dangereuses.  Et  puis  le  mode d’emploi  sur  l’emballage indiquait  de « couper  la
Knacki en tout petits morceaux pour les plus jeunes ». Il insiste même aujourd’hui et en lettres
rouges : « Pour les enfants de moins de 4 ans, couper la saucisse dans le sens de la longueur
puis en tout petits morceaux afin de prévenir les risques d’étouffement. »26

Juste en face d’Herta et quasiment sur le même parking, se trouve Bigard, usine spécialisée
dans le bœuf, dont les steaks de la marque Charal.
En 2014, McDonald’s France construit un restaurant dans une pâture à l’entrée de la ville.
Mais un conflit éclate entre divers services politico-administratif, conflit dont on vous épargne
les  détails  –  une sombre  affaire  d’autorisation d’urbanisme accordée préalablement  à  des
« activités industrielles et artisanales » et non à des « activités de services et de commerces »
comme c’est ici le cas.
Bref : le restaurant construit ne peut ouvrir. Une pétition « Oui, oui, au MacDo Saint-Pol »
recueille mille signatures sur papier et deux mille sur Facebook. Deux cents manifestants se
regroupent le 28 mai devant le restaurant fermé en scandant « Oui au McDo ! ». Surtout des
lycéens,  les plus impatients de manger des burgers et  qui sont à l’initiative de la manif :
« McDo c’est aussi un symbole de modernité, c’est une icône pour eux », explique un élu
saint-polois. Les élus de la commune et trois délégués CGT sont du défilé. Au localier de La
Voix du Nord,  Pascale témoigne des 40 minutes de voiture qu’elle doit faire une fois par
semaine  pour  offrir  un  Happy  Meal  à  son  chien  Jordy27 au  McDonald’s  d’Arras28.  Que
d’embêtements. Une autre Saint-Poloise témoigne à la télé régionale Wéo (prononcer « Ouais
oh ») qu’elle est là avant tout « pour défendre la création des emplois, pas spécifiquement
pour McDonald’s. Y’a quand même 30 emplois en jeu. »
Le cortège s’ébranle,  passe devant une pizzeria artisanale,  une boulangerie artisanale,  une
brasserie quelconque qui deviendra la Maison du tacos, bifurque avant la Friterie saint-poloise
et ses frites fraîches, maison et en double cuisson au gras de bœuf. La manif se termine devant
le  siège  de  la  Communauté  de  communes  du  Ternois,  Place  François  Mitterrand,  où  le
président Marc Bridoux recueille les doléances.  Le reportage de Wéo se conclut sur l’espoir
d’une  telle  implantation  dans  une  ville  à  15 %  de  chômage :  « Quinze  ans  après  les
démontages  très  médiatiques  de  McDo  par  José  Bové,  la  situation  s’est  totalement
inversée29. » Le 28 mai 2014 à Saint-Pol-sur-Ternoise, dans le Pas-de-Calais, on a manifesté
pour son droit à la viande surgelée.
Vous voulez la fin de l’histoire ? En fin d’année 2022, huit ans et deux recours juridiques plus
tard,  un McDo ouvre enfin à Saint-Pol,  mais dans la pâture en face du premier bâtiment
désaffecté :  « En  rachetant  et  en  démolissant  la  friche  Persyn  de  l’autre  côté  de  la  rue,
[l’enseigne] a pu y implanter un restaurant de dernière génération équipé de deux pistes de

25 Eco121, 26 novembre 2021.
26 Rachel Cotte. France 3 Région. https://france3-regions.francetvinfo.fr 11/07/2022
27  Choses vues
28 La Voix du nord, 28 mai 2014.
29 Wéo, 4 juin 2014.

11

https://france3-regions.francetvinfo.fr/


drive,  deux emplacements  pour  du click  & collect  ready et,  à  l’intérieur,  de  la  vaisselle
réutilisable, une obligation légale », nous informe avec gourmandise La Voix du Nord30. Joie,
emploi, maxi Coca.

Donc, trois semaines après les inspections de Buitoni et l’ouverture de l’enquête préliminaire,
la gendarmerie boucle la zone industrielle de Caudry, le 13 avril 2022, pour une perquisition –
en même temps qu’une autre au siège de Nestlé, à Issy-les-Moulineaux. Le maire de Caudry,
Frédéric  Bricout,  s’inquiète  davantage  du  sort  de  l’usine  que  des  familles  des  victimes :
« C’est une entreprise qui a fait vivre ici des milliers de personnes depuis des années. On ne
peut que s’associer à la douleur des familles touchées31. » Son père, Guy Bricout, qui lui a
laissé le fauteuil de maire en 2017 pour devenir député, n’a pas trouvé à ce jour un mot de
compassion envers les victimes – à moins qu’il ne nous ait échappé. C’est lui, en revanche,
qui déclare le 6 mai 2022, après un rendez-vous en préfecture :

« Autour de la table [du préfet], on a tous manifesté le souhait que l'usine reparte. On
attend  toujours  les  résultats  de  l'enquête  sanitaire  pour  savoir  d'où  est  venue  cette
bactérie. Vous savez, beaucoup de personnes sont traumatisées à Caudry32. »

Traumatisées par les morts ou par les licenciements ?

Aux  élections  présidentielles  qui  se  déroulent  en  ce  mois  d’avril  2022,  Marine  Le  Pen
l’emporte au premier tour à Caudry avec 43,44 % des voix, et au second devant Macron avec
65 %. En 1995, Lionel Jospin arrivait en tête des deux tours, avec 28 % au premier (et un FN
à 15 %), et 60 % au second, devant Jacques Chirac. Mais aucun lien avec l’Affaire Buitoni.
Le Rassemblement national, comme les autres partis, s’inquiète bien moins des conditions
sanitaires de l’usine que de son avenir productif. 

« Un autre avocat de familles de victimes, Me Richard Legrand, estime que « d’autres
gammes sont concernées », ciblant même une troisième variété de pizzas produites par
Buitoni,  la  « Four  à  pierre »,  affirmant  qu’elle  pourrait  être  à  l’origine  de
contaminations.  Cette  dernière  gamme de  pizzas  est  produite  à  Caudry,  comme les
Fraîch’Up,  et  uniquement  sur  ce  site,  a  expliqué de  son côté,  Maryse  Treton de  la
fédération CGT de l’agroalimentaire33. » 

Maître Legrand, on va le retrouver plus bas. Bien plus bas d’ailleurs. « Mais n’anticipons
pas », comme disent les feuilletons radiophoniques.

Le 12 mai 2022, après son enquête préliminaire, le Parquet de Paris ouvre enfin une véritable
information judiciaire « pour les chefs d’homicide involontaire à l’égard de deux victimes,
de blessures  involontaires,  à  l’égard  de  14  victimes,  de  tromperie  sur  la  marchandises,
d’exposition ou vente de produit alimentaire servant à l’alimentation falsifié ou corrompu et
de mise sur le marché d’un produit dangereux ». Un juge d’instruction a désormais le temps et
les moyens d’une enquête approfondie, interrogatoires et  mises en examen des dirigeants.
Deux mois après que les services d’hygiène et de répression des fraudes aient repéré l’origine
de l’épidémie chez Buitoni Caudry, une journaliste de BFM TV  interpelle le ministre de la
santé, Olivier Véran :

30 La Voix du nord, 27 décembre 2022.
31 La Voix du nord, 13 avril 2022.
32 France 3, 6 mai 2022.
33 Le Monde, 5 mai 2022
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« Vous ne vous êtes en réalité jamais exprimé sur cette question. Je voudrais que vous
puissiez écouter le témoignage de Yohan. Son fils, Nathan, est mort pour avoir mangé
une pizza Buitoni. Il avait huit ans.
- Mon fils n’est plus là. C’est le rôle du gouvernement d’interpeller ces sociétés, de faire
en sorte qu’elles s’expliquent. Il faut que M. Véran prenne position par des actes forts.
Des excuses, ça ne suffit pas. On demande que les choses n’arrivent plus. Quand on voit
l’état  de  l’usine,  des  cigarettes  dans  la  farine,  des  champignons  partout,  une  usine
insalubre, on ne me fera pas croire que lui ou son cabinet n’étaient pas au courant de
tout ça. On est dans un pays où quand des enfants meurent parce que des industriels ne
respectent pas les règles, on ne fait rien ! »

Prends ça dans ta gueule, Vérole. Le ministre se dit « dévasté » devant un tel témoignage.
C’est la première et dernière fois qu’on l’entendra s’apitoyer sur cette mort. La pudeur sans
doute.
Véran croit alors se tirer d’affaire, lui et ses services, en sortant de son chapeau les inspections
sanitaires et les avertissements à l’entreprise. La journaliste lui renvoie encore l’affaire du lait
infantile  Lactalis,  produit  du  groupe  Besnier34,  et  qui  en  2017  avait  fait  des  dizaines  de
victimes de salmonellose. Comme Buitoni, l’entreprise avait été inspectée plusieurs fois et dès
2005 interpellée sur la présence de salmonelles.
Puis elle enfonce le clou en rappelant que depuis Lactalis, et malgré les recommandations
d’un rapport sénatorial, « le nombre de contrôles de la DGCCRF a diminué de 33 % en cinq
ans, et [que] de 2007 à 2020 les services de répression des fraudes sont passés de 3 600 agents
à  2 600 agents. »  Le  Ministre  de  la  santé  est  plus  prompt  au  contrôle  sanitaire  de  la
population, par traçabilité numérique, QR code d’identification et appli StopCovid, qu’à celui
des industriels toxiques.
Justification  de  Véran  sur  la  baisse  des  effectifs :  « Il  y  a  des  contrôles  qui  sont  ciblés
aujourd’hui, les modalités des contrôles sont différentes. Prévenir une usine deux semaines
avant que vous allez passer, c’est moins efficace que faire des contrôles inopinés. C’est plutôt
ce type de contrôles-là qui sont effectués actuellement, et qui permettent d’éviter d’autres
catastrophes. » Encore un mensonge. Voici pourtant quel genre de scandales sanitaires les
agents de la DGCCRF ont eu à gérer depuis trente ans :

- 1996 : des bovins britanniques atteints de la maladie dite de la « vache folle », causée par la
consommation de farines animales.
-  1999 :  des  poulets  belges  à  la  dioxine,  nourris  également  aux farines  animales  (20 000
cancers estimés en Belgique).
- 2011 : des steaks infectés par la bactérie E.coli de la marque Lidl dans les Hauts-de-France.
Parmi la quinzaine d’enfants malades, Nolan, resté handicapé, meurt en 2019 à l’âge de 10
ans. Le ministre de la santé de l’époque est un certain Xavier Bertrand.
- 2012 : 6 000 parts de tartes au chocolat Ikea présentant des traces de matières fécales.
- 2013 : 750 tonnes de viande de cheval disséminées dans des lasagnes « pur bœuf » et venues
d’un intermédiaire néerlandais.
- 2017 : des millions d’œufs au Fipronil, un acaricide chimique, venus des Pays-Bas, dont
certains estampillés « bio ».
- 2017 : du lait infantile Lactalis contaminé aux salmonelles.
- 2022 : des pizzas contaminées à l’E.coli concoctées à Caudry par Buitoni/Nestlé.
- 2022 : des œufs Kinder contaminés à la salmonelle fabriqués à Arlon en Belgique.

34 https://www.lemonde.fr/economie/article/2018/01/17/le-pdg-de-lactalis-emmanuel-besnier-un-homme-taiseux-
contraint-de-sortir-de-l-ombre_5242927_3234.html
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Le nombre d’agents de la DGCCRF devrait logiquement augmenter avec l’industrialisation de
la bouffe, et notamment avec les redoutables épandages commerciaux de la zone flamande-
néerlandaise, championne de l’artificialisation des élevages et des cultures. Mais la sécurité
sanitaire et alimentaire du populo n’est la priorité de la technocratie dirigeante que lorsqu’elle
justifie sa réclusion à domicile durant des mois de crise ; afin d’accomplir sans opposition la
mutation forcée de toute la société en machinerie cybernétique35.

Mi-juin 2022, les familles des victimes font savoir qu’elles attendent toujours des excuses de
la part de Nestlé. Celles-ci viennent en juillet, cinq mois après le premier décès, de la part du
PDG de Nestlé  France,  Christophe Cornu,  qui  promet  un fonds  de  soutien.  Réponse  des
familles : « Accepter l’offre de Nestlé, oui. Les pardonner, jamais36 ! » Délaissées dans leur
deuil et face à l’injustice, elles subissent l’été, puis la rentrée, avant que le père de Nathan
n’aille de rédaction en plateau télé pour dénoncer l’immobilisme de la justice. Il aura fallu
trois mois, dit-il, avant que ne soit nommée une juge d’instruction :

« On est en colère. J'ai appris le nom de la juge d'instruction dans les médias. Je n'ai
jamais  vu  sa  tête.  Je  n'ai  jamais  entendu  le  son  de  sa  voix.  On  laisse  [Buitoni]
empoisonner et tuer des gens et personne ne réagit. Ce n'est pas considéré comme une
situation prioritaire par l'État37. » 

La  tante  de  Kelig  ouvre  alors  le  compte  Twitter  ‘ScandaleNestléBuitoni’  pour  alerter
l’opinion :

« Les choses ne bougent pas, se plaint-elle à La Voix du Nord. Pour la plupart des gens,
c’est un fait divers. Si la reine d’Angleterre décède ou si la guerre en Ukraine éclate, à
l’instant T, des choses prendront le pas dans les titres des infos38. » 

A la  fin  d’octobre  2022,  l’émission  télévisée  « Envoyé  spécial »  leur  offre  une  nouvelle
occasion de dénoncer les longueurs de l’enquête. Leur avocat relève que les perquisitions
n’ont pas eu lieu quelques heures ni même quelques jours après les résultats des inspections,
mais  plusieurs  semaines  après :  « Nestlé  avait  tout  le  temps  de  faire  le  ménage  dans  les
documents  compromettants. »  Il  déplore  qu’aucune  mise  en  examen  n’ait  encore  été
prononcée, plusieurs mois après les intoxications, alors que dans n’importe quelle affaire la
mise en examen survient dans les 48 heures. A l’heure d’écrire ces lignes, deux ans après les
faits, et malgré des preuves accablantes, aucun dirigeant de Nestlé n’a été officiellement visé,
ni par les représentants de l’État ni par la justice, pour « homicide involontaire » et « mise sur
le marché de produits dangereux pour la santé ».
L’enquête  d’« Envoyé  spécial »  est  pourtant  implacable.  Les  journalistes  confondent
l’entreprise  en  défauts  d’hygiène  et  mensonges  répétés.  Des  salariés  racontent  à  visage
couvert comment la direction baisse ses critères d’hygiène afin d’augmenter les profits. Un
procès-verbal de comité d’entreprise relate les interpellations du personnel sur l’hygiène. Un
ancien chef d’équipe raconte comment les prélèvements envoyés en laboratoire sont faits aux
endroits les plus propres de la ligne. Des traces d’E.coli avaient néanmoins été découvertes en
2021 dans la farine sans que l’entreprise ne les ait communiquées aux services d’État. Quelle

35 Cf. Pièces et main d’œuvre, Le Règne machinal. La crise sanitaire et au-delà. Service compris, 2021. 
pp. 49-100
36 Le Parisien, 17 avril 2023.
37 France Info, 24 septembre 2022.
38 La Voix du nord, 1er octobre 2022.
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réaction des responsables de l’hygiène-qualité ? Deux semaines de vigilance sur le lavage des
mains. Les rongeurs courent toujours les bacs de farine. 

A la fin de l’année 2022, quelques jours avant Noël, Buitoni relance la production de pizzas
surgelées Grandiosa, Four à pierre et Fiesta, sur la ligne 2. La ligne 1, celle des Fraîch’Up,
reste à l’arrêt. Mais après trois mois, Nestlé explique que « le tonnage prévu de 3 500 tonnes
n’était pas du tout au rendez-vous39 ». Selon le représentant syndical, « Les distributeurs nous
ferment leurs portes, on n’arrive même pas jusqu’aux consommateurs. » L’épidémie a jeté le
trouble. Nestlé suspend sa production sans crier gare le 3 mars 2023 et laisse entendre, à mots
couverts, la possibilité d’une fermeture du site40. Les élus jusqu’alors dans la retenue se ruent
avec leurs grosses caisses.
Dès le lendemain, le maire Bricout, le député Bricout, le président d’agglo, Serge Siméon, et
Xavier  Bertrand,  président  de  Région,  signent  une  lettre  commune  dans  laquelle  ils
« exigent »  une  réunion  avec  Nestlé.  Le  maire,  Frédéric  Bricout  demande  à  Nestlé  « de
trouver une production de substitution à installer à Caudry ! » Guy Bricout, son  député de
père,  rappelle  que  « l’enquête  sanitaire  n’est  pas  terminée.  Nestlé  a  fait  tous  les  efforts
demandés par notre George-François – Leclerc - de préfet. Et [il] déplore ce que vont subir les
salariés :  du  chômage  technique,  peut-être  plus ! »  La  communauté  des  notables  enterre
d’autant plus aisément la santé publique qu’elle ne s’en est jamais souciée.
Le ministre de l’industrie, Roland Lescure, se déplace une première fois en mairie de Caudry
dix jours plus tard, le 13 mars 2023, le matin d’une manifestation organisée par le maire
Bricout lui-même :

« Les salariés de l’usine ne doivent en aucun cas être les victimes collatérales d’un
drame sanitaire dont ils  ne sont pas responsables,  estime le ministre.  Une réduction
drastique de la  charge [de production],  ce  serait  une mort  lente  plutôt  qu’une mort
rapide. Je ne souhaite pas qu’on meure ici. Je souhaite qu’on vive et je souhaite qu’on
produise41. »

Un mot sur la santé des consommateurs, peut-être, après celle de l’usine ?

« Ça a pris sans doute un peu trop de temps, mais aujourd’hui nous sommes convaincus,
et Monsieur le préfet qui a autorisé la réouverture de la ligne de production s’en est
assuré  avant  de  signer  cette  autorisation,  que  toutes  les  conditions  sont  réunies
aujourd’hui pour qu’on produise des aliments de qualité dans cette usine. On a eu des
exemples dans le passé de groupes agro-alimentaires qui se sont redressés suite à un
drame alimentaire...42 »

Pour le ministre de l’industrie, la santé est d’abord économique. C’est son job, dira-t-on. Et
peut-être bien plus, d’après son CV qui ouvre une fois de plus des aperçus fascinants sur le
personnel de la technocratie dirigeante et ses trajectoires. 
Lescure, Roland. Né en 1966 à Paris. Fils de. Frère de. Petit-fils de. Descendant de. En gros,
une lignée de notables progressistes qui, en fonction du moment politique, ajoute ou enlève
une particule à son patronyme (de) Lescure. Un Jules Lescure, originaire du Lot, s’octroie
cette particule avant de la supprimer en 1848 ; « farouche républicain », « Lescure le rouge »

39 La Voix du nord, 3 mars 2023.
40 Cf. Laurence Girard, Le Monde, 30 mars 2023. « L’usine Buitoni de Caudry, mise en cause dans l’affaire 
des pizzas contaminées, fermée par Nestlé »
41 La Voix du nord, 13 mars 2023.
42 Idem.
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devient inspecteur des Chemins de fer en Algérie. Un Pierre de Lescure, homme de lettres et
fils de médecin, né à Oran en 1891, transite des revues catholiques de droite à celles du parti
communiste et fonde avec Jean Bruller (Vercors) en 1941 Les éditions de Minuit, vivant dès
lors les tribulations du « compagnon de route », jusqu’à sa mort en 1963, à Courbevoie. Son
fils, François (de) Lescure (1920-1992), met ses pas dans les pas de son père et adhère en
1938 au parti communiste, où, passé la guerre et la résistance, il mène 46 ans durant une
carrière de fonctionnaire fonctionnel en tant que journaliste à L’Humanité. La longue période
durant laquelle le parti domine à gauche, dans les banlieues et à l’université, procurant des
emplois, des postes, des positions, des prébendes, du prestige, à ses fidèles les plus serviles  ;
soit dans ses multiples sociétés, syndicats, associations et municipalités satellites ; soit dans
les  services  publics  qu’il  colonise  (éducation,  transports,  électricité,  santé,  etc.)43 Ainsi  la
première épouse de François Lescure, Paulette Baudoin (1920-2009), est-elle journaliste et
cadre CGT, mais son fils, Pierre Lescure (1945-), travaille à RTL, RMC, Antenne 2, avant de
cofonder Canal + (1984), et de présider le festival de Cannes (2014) ; cependant que ses deux
demi-frères, le photographe Jean-François Lescure (1964-), et Roland Lescure (1966-), notre
ministre, banquier, polytechnicien, sont les enfants de Jeanne-Catherine Kerneis, syndicaliste
CGT,  membre  du  Conseil  d’administration  de  la  RATP et  deuxième épouse  de  François
Lescure.
Hé oui,  le Mur (alias  « rideau de fer » ou « camp socialiste »), attaqué en 1956 ; fissuré en
68 ; submergé dans les Années 80 ; a fini par s’effondrer en 1989, malgré toutes les menaces
et les glapissements de sa  nomenklatura despotique. Cette génération-là d’héritiers Lescure,
sans  renouer  avec  la  particule  postiche  et  « réactionnaire »,  s’est  fort  bien  affranchie  du
cadavre communiste de ses parents pour se recentrer dans le  showbizz et l’économie  cool,
techno-progressiste  et  techno-libérale  (pub,  informatique,  showbizz,  etc.).  Trois  mots  sur
Roland, puisqu’il est en visite à Caudry, tirés de son portrait dans La Jaune et la Rouge, le
magazine des anciens de Polytechnique44.

« Il entre à l’école en 1987, dans la section de volley-ball, après un service national dans
l’armée de l’air. Durant sa scolarité à Palaiseau, il anime avec Cyrille Sautereau la radio
« Jazz à l’X ». Il  y goûte les cours,  entre autres,  de Thierry de Montbrial (X63) en
économie et de Jacques Neveu (1932-2016) en mathématiques appliquées. A la sortie de
l’X,  il  opte  pour  l’Ensae  (École  nationale  de  la  statistique  et  de  l’administration
économique)  (1990-1992)  et  se  perfectionne  en  économie  à  la  London  School  of
Economics. Fidélité à ses formateurs :  il  retourne à Palaiseau le vendredi 17 février
2023  (Ndr.  Le  siège  de  Polytechnique)  et  le  même  jour  à  l’Ensae.  Il  travaille  au
ministère  de  l’Économie  et  des  Finances,  notamment  au  moment  de  la  création  de
l’euro, puis à l’Institut national de la statistique et des études économiques (Insee) et à la
Caisse des dépôts et consignations. En 2005, il est nommé directeur général délégué de
Natixis Asset Management. En 2006, il devient directeur général adjoint et directeur des
gestions de Groupama AM. »

C’est également le moment où il prend sa carte au PS pour soutenir la candidature de Strauss-
Kahn, l’apôtre du socialisme boursier, aux primaires en vue de l’élection présidentielle. Mais
ce pauvre « militant de base » « découvre qu’il n’a pas beaucoup d’importance dans ce monde
ritualisé et hiérarchique45. »

43 Pour les amnésiques, lire parmi des dizaines d’ouvrages, Les Communistes français, essai d’ethnologie 
politique, de l’historienne et stalinienne repentie, Annie Kriegel. Le Seuil, 1968
44 Cf. n° 786, juin 2023. Pierre Laszlo. « Roland Lescure, audace et fidélité ». 
https://www.lajauneetlarouge.com/magazine/786
45 Liberation.fr, 12 juin 2017
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« Pour Roland Lescure,  l’audace consista  tout  particulièrement,  en 2009,  à  poser  sa
candidature à un poste majeur, loin de Paris, loin de la France : à un fonds de pension
nord-américain, comme vice-président et chef des placements de la Caisse de dépôt et
placement du Québec (CDPQ), dont il supervisera 80 % de l’activité, après avoir été
choisi parmi trois cents candidats. (…) Elle lui doit son redressement46. » 

Quelle audace. Huit ans au Québec avec son épouse Susie, une Irlandaise prof de yoga, et leur
trois  enfants.  Rémunération  annuelle,  1  million  d’euros.  « il  y  goûte  professionnellement
« une vraie culture entrepreneuriale ». Ses loisirs, outre sa vie familiale, sont occupés par la
lecture (romans, dont des polars), l’écoute de la musique (principalement jazz, rap et rock) et
le visionnement de films de cinéma (sic). » Il y acquiert également la nationalité canadienne,
ce qui peut toujours servir dans le cadre de sa mobilité internationale et de son entregent
anglo-saxon.

« Pourquoi et comment la France a-t-elle récupéré ce gestionnaire de premier plan ? Du
fait  de  son  audace,  couplée  à  son  enthousiasme ;  et  d’une  conviction,  « je  préfère
largement le pragma des résultats au dogma de l’idéologie ». 

Nouvelle grande aventure. En 2012, il rencontre Emmanuel Macron, alors secrétaire général
adjoint de l’Élysée, lors d’une réunion avec des investisseurs. Il deviendra l’un des premiers
contributeurs financiers de sa campagne présidentielle et l’un des premiers adhérents à  En
Marche. C’est avec détermination qu’il décide de changer de vie, de carrière, et de se porter
candidat à la députation, comme représentant des Français de l’étranger – en Amérique du
Nord donc. Il est élu député (Marcheur) en 2017, avec près de 80 % des voix. « Je suis devenu
plus  politique  dans  le  sens  où  j’ai  appris  à  naviguer  dans  un  environnement  que  je  ne
maîtrisais pas. J’espère avoir gardé mon ancrage dans le secteur privé – l’efficacité est une
valeur cardinale pour moi – et conservé une spontanéité nord-américaine47. » 

Roland le spontex préside la Commission des affaires économiques de l’Assemblée nationale
et pilote l’équipe de rapporteurs de la loi Pacte « en partenariat avec Bruno Le Maire, un des
meilleurs ministres des finances de la Ve République ». En vue des élections présidentielles de
2022, c’est « le groupe de travail Économie » qu’il  pilote avec Alexandre Holroyd (1987-),
son double, député franco-britannique d’En Marche (London School of Economics, Sciences
Po, consultant) ; ainsi que le groupe des « relais de la société civile », en duo avec Anne de
Bayser  (1968  –  née  Marie-Laure  Bouniol,  Edhec  Business  School  de  Lille,  4  enfants),
secrétaire générale adjointe de l’Élysée entre autres. Tant de  pilotes, si peu de gouvernails
disponibles.  Mais  recherchez vous-même les  parcours balzaciens de tous  ces  carriéristes,
aussi passionnants à découvrir, qu’instructifs dans le cadre de notre affaire de pizza.
Élisabeth Borne, également polytechnicienne (X 1981), nomme Roland Lescure, ministre de
l’industrie  le  4  juillet  2022.  Patrimoine  de  Lescure,  5  millions  d’euros :  c’est  officiel  et
déclaré. Notre champion de l’efficacité est chargé de  piloter  la décarbonation des 50 sites
industriels les plus émetteurs de l’Hexagone. Non sans risque de dissonance cognitive pour un
père de famille dont l’épouse et les trois enfants résident dans le quartier chic d’Outremont, à
Montréal, d’où navettes aériennes, le week-end. En semaine, il apporte « le soutien de l’État »
à des entreprises méritantes mais un peu gênées en ce moment ; les verriers Arc et Duralex,

46 n° 786, juin 2023. Pierre Laszlo. « Roland Lescure, audace et fidélité ». 
https://www.lajauneetlarouge.com/magazine/786
47 n° 786, juin 2023. Pierre Laszlo. « Roland Lescure, audace et fidélité ». 
https://www.lajauneetlarouge.com/magazine/786
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Aluminium Dunkerque (15 millions d’euros de prêt), Carelide, une boite pharmaceutique du
Nord (25 millions d’euros), et nous le retrouvons enfin à Caudry, chez Buitoni.

600 personnes quittent le centre-ville, ce 13 mars 2023, derrière une centaine d’élus, mines
graves et déterminées, écharpes bleu-blanc-rouge en bandoulière. Leur banderole reprend le
mot  d’ordre  général :  « Nestlé  doit  assumer ».  L’ensemble  du  personnel  politique,  de  la
France insoumise au Rassemblement national, s’est déplacé, en toute concorde industrielle.
Xavier Bertrand est évidemment là, l’éternel agité du Nord et de la Valeur Travail :

« Aujourd’hui,  faut  se  battre  pour  l’emploi,  s’énerve  l’ancien  candidat  à  la
présidentielle. Nous ce qu’on veut c’est de l’activité, c’est du boulot, c’est de l’emploi
sur ce site. Or, Nestlé a vraiment les moyens48. »

Et son acolyte, Christian Poiret, président du Département (lui aussi de droite) d’ajouter sa
touche  patrimoniale :  « On  est  une  terre  de  travail,  et  c’est  cela  qu’on  souhaite
véritablement. »  C’est  une  façon  de  voir.  On  est  surtout  une  terre  d’exploitation,  de
dévastations,  de pollutions et  de maladies associées,  qui  a  plus que payé pour la  Grande
Industrie et mériterait qu’on la soigne désormais. Même s’il ne s’agit que de soins palliatifs.
Un  délégué  syndical  lit  sur  un  ton  plaintif,  en  fin  de  manifestation,  une  lettre  écrite
collectivement. Elle exprime le désarroi des salariés face aux victimes, face à la réaction de
Nestlé, face à l’opinion publique, et face à leur licenciement. Prenons le temps de la lire, cette
lettre, pour considérer – sans mépris – la déférence avec laquelle ces gens du Nord, dans leur
simplicité,  après  deux  siècles  de  paternalisme  pervers,  appellent  encore  leurs  maîtres  et
maltraitants à leur porter secours :

« Le fruit de mon travail aurait tué et handicapé des enfants à vie. Mon entreprise passe
sur toutes les chaînes nationales, je me fais démolir, on me dit que je suis sale, que
travailler dans des conditions d’hygiène comme ça, ce n’est pas normal. Et j’entends
dire que je suis coupable de n’avoir pas remonté les problèmes d’hygiène dans l’usine.
Pourtant  moi,  quand je  vois  un responsable  ou un délégué syndical,  je  remonte les
problèmes que je  rencontre,  y  compris  sur  l’hygiène.  Que fait  mon patron Nestlé ?
Pourquoi ne prend-il  pas ma défense ? Pourquoi ne fait-il  pas un communiqué pour
expliquer que je ne suis pas responsable d’une telle tragédie ?
Le soir je vais avec mon conjoint au resto du coin, où tout le monde me connaît, pour
décompresser. Une personne m’interpelle : ‘‘Tiens, voilà l’assassin qui travaille chez
Buitoni.’’ Nous partons, le resto se fera à la maison.
Je tombe sur le témoignage d’une famille dont l’enfant est décédé. Je suis aussi parent,
moi. Je suis rempli de honte et je pleure. J’ai beau expliquer à mes proches que je ne
suis pas responsable, que l’entreprise où je travaille tous les jours n’est pas comme ça,
aussi sale et dégueulasse que les médias le disent, mais rien n’y fait, les images sont
plus fortes que les paroles.
Sur les réseaux sociaux, le déchaînement de haine est encore plus fort. Je suis anéanti.
Mon patron Nestlé ne prend toujours pas ma défense, il s’en fout que je souffre, ce qui
l’intéresse c’est de sauver son image.
J’ai toujours travaillé de la façon que mon patron Nestlé me l’a appris grâce aux process
de nettoyage et aux standards de production. Alors je ne suis pas responsable de cette
situation catastrophique. Je ne comprends pas ce défoulement de haine. Je ne comprends
pas pourquoi je devrais perdre mon emploi puisque je n’ai fait qu’appliquer ce que mon
patron Nestlé m’a inculqué.

48 Ibid.
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Je n’ai rien inventé, cette lettre contient des mots, des phrases, que des collègues m’ont
confiés. Cela reflète leur souffrance qui dure depuis douze mois. »

Le  Monde  compatit  avec  « les  Buitoni »  en  mode  social-technocrate,  rapportant
scrupuleusement les paroles ministérielles de Roland Lescure : 

« Je  souhaite  qu’on  produise  à  Caudry.  Des  pizzas  ou  autre  chose. »  Continuer  à
confectionner des pizzas surgelées sous la marque Buitoni ou sous une autre marque,
fabriquer un produit alternatif choisi dans le portefeuille de Nestlé ou céder le site à un
autre industriel, toutes les options étaient sur la table. Mais le couperet est tombé.
Le coup est d’autant plus rude pour les employés nordistes que l’usine avait rouvert
partiellement mi-décembre 2022 après neuf mois d’arrêt. Toutefois, seule la ligne de
pizzas  à  pâte  cuite,  non  concernée  par  le  scandale  sanitaire,  avait  été  autorisée  à
redémarrer. Un feu vert donné après un investissement de plus de 2 millions d’euros
pour remettre l’outil en parfait état de marche. En raison de cette reprise partielle, un
plan de 41 départs avait été négocié avec les syndicats, et 10 salariés avaient acceptés
d’être  mutés  sur  un  autre  site  de  Nestlé.  « L’effectif  de  l’usine  de  Caudry  est
aujourd’hui de 120 salariés », précise Stéphane Derammelaere, délégué Force ouvrière.
La production, elle, était attendue à 3500 tonnes en 2023, contre 8000 tonnes avant la
crise. (…)
Le choc est également violent pour le Cambrésis. La société d’origine italienne Buitoni,
qui a construit  le site de Caudry en 1982, avait  été rachetée en 1988 par le groupe
helvète, qui n’en a gardé que l’activité de pizzas surgelées. Cette usine était devenue le
deuxième  employeur  de  Caudry  après  l’usine  de  L’Oréal.  Or  à  une  quinzaine  de
kilomètres de là, à Escaudœuvres, l’usine sucrière de Tereos est aussi sur la sellette. Elle
devrait fermer d’ici à mi-juin, 123 postes sont en jeu. Deux mauvaises nouvelles pour
un territoire déjà durement touché par le chômage. Frédéric Bricout, le maire de Caudry,
compte toutefois sur la promesse que lui a faite Nestlé de trouver un repreneur pour le
site et sur l’abondement d’un fonds d’aide à la réindustrialisation du bassin à hauteur de
5 millions d’euros49. »

La vérité est que tout le monde savait. Buitoni, l’État, les salariés. Et que tout le monde se
taisait.  Tout  le  monde sait  depuis  la  première  inspection des services  d’hygiène en 2012
jusqu’à ces échantillons de matières fécales découvertes en 2021 et au décès des deux enfants
en 2022. Tout le monde savait mais il a fallu des envois anonymes de photos et de vieux
rapports d’inspection pour forcer la reconnaissance publique de la dégradation de l’usine.
Qu’on ne se méprenne pas, il est inique que les patrons continuent d’empocher des dividendes
quand les ouvriers pointent au chômage. Et cette loi du silence n’est certes pas une spécificité
caudrésienne. C’est même un lieu commun de notre modernité industrielle, que le Nord se
charge d’incarner trop souvent et trop bien. La première fois qu’un agriculteur eut l’audace,
au début des années 1980, de dénoncer le lien entre les cheminées de Metaleurop de Noyelles-
Godault, alors la plus grande fonderie de plomb d’Europe, et la mort des troupeaux, la réunion
publique s’est terminée en bagarre générale. Parler revenait à précipiter la fermeture du site.
De  même :  quelles  montagnes  de  silence,  politiques  et  syndicales,  a-t-il  fallu  remuer  à
Dunkerque, dans les années 2000 pour évoquer les morts de l’amiante - ceux des chantiers
navals et de la sidérurgie de l’Usine des Dunes. Dix-neuf ans après leur première manif, la
centaine de « veuves de l’amiante » défilait encore devant le Palais de justice de Dunkerque,
le 15 décembre 2023, pour réclamer l’ouverture d’un procès pénal ! Dunkerque, 14 usines

49 Laurence Girard, Le Monde, 30 mars 2023. « L’usine Buitoni de Caudry, mise en cause dans l’affaire des
pizzas contaminées, fermée par Nestlé »
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Seveso dont la plus polluante d’Europe (Arcelor-Mittal), une centrale atomique, des milliers
de maladies professionnelles, et un parquet qui depuis vingt ans refuse d’ouvrir ne serait-ce
qu’une enquête. A Dunkerque on crève la gueule fermée.

La  justice,  un  jour  lointain,  verra  sans  doute  un  cas  d’école  dans  l’affaire  Buitoni.  Une
« jurisprudence » comme on dit.  Après  qu’elle  ait  contraint  Nestlé  à  verser  d’urgence un
dédommagement de 200 000 euros, le 28 février 2023, à la famille d’une victime, dans le Var,
la  multinationale  signe  le  17  avril  2023  un  accord  « d’indemnisation  amiable »  avec  63
familles – deux familles endeuillées et 61 autres s’occupant d’un enfant handicapé. On ignore
le montant de cet accord. Combien vaut la vie d’un gosse ? Combien vaut un handicap à vie ?
Les services de la Sécurité sociale se chargent de budgétiser les dialyses à vie et les greffes de
rein. La facture sera-t-elle jamais présentée à Nestlé/Buitoni ? On sait juste que les familles
réclamaient en tout 250 millions d’euros et qu’elles ne les réclament plus.

La mort, la maladie, l’infirmité, les « dommages et intérêts », cela peut également rapporter
gros en argent et en publicité aux charognards du barreau. Ainsi, l’Ordre des avocats instruit
une enquête à l’encontre de l’un des siens, Me Richard Legrand, soupçonné de démarchages
frauduleux auprès des familles de victimes et, semble-t-il, incompétent en matière d’hygiène
et de sécurité.  Il  se serait  fait  passer pour de fausses victimes de Buitoni sur les réseaux
sociaux,  lui  et/ou  l’un  de  ses  complices,  afin  de  rabattre  de  vraies  victimes  vers  son
portefeuille de clientèle. L’enquête reste en cours à ce jour50.

La transaction entre Nestlé et les familles de victimes met donc fin au contentieux civil alors
que  la  procédure  pénale  étire  son  long  fleuve  tranquille.  Aucune  d’entre  elles,  à  notre
connaissance, n’a mis en cause les négligences de l’État et sa responsabilité dans la mort des
enfants.  Quatre  inspections  concluant  à  des  manquements  sur  l’hygiène n’auront  entraîné
aucune sanction, ni menace de sanction à l’égard de l’industriel. Et Nestlé a plus de temps
qu’il ne lui en faut pour se préparer aux inspections, perquisitions, et fortifier sa défense. - Qui
se résumera à renvoyer la responsabilité sur tel ou tel sous-traitant accusé d’avoir fourni des
matières contaminées. La multinationale alléguant « plus de 2000 prélèvements sous contrôle
d’huissier,  en  collaboration  avec  les  autorités,  des  experts  et  des  laboratoires  d’analyse
indépendants51. »  La  contamination  serait  venue,  selon  elle,  de  la  farine  et  donc  d’un
fournisseur. Ce que dément bien sûr l’Association nationale de la meunerie française. Quatre
jours après son « accord d’indemnisation amiable » avec les familles, le 21 avril 2023, Nestlé
a  déménagé  le  siège  de  sa  production  de  pizzas  surgelées,  de  Issy-les-Moulineaux  à
Sarrebrück, en Allemagne, sous prétexte d’association avec un nouvel investisseur : Paribas.
Buitoni s’est enfui ! Nous, pauvres justiciables ordinaires, on ne sait rien ou presque du droit
des  empoisonneurs  et  des  empoisonnés,  a  fortiori  quand  il  oppose  une  puissante  société
réfugiée à l’étranger, à des petites gens éparses sur le territoire français. Qui sait si Buitoni –
ou plutôt  ses  dirigeants  au moment  des  méfaits  –  en répondront  jamais  devant  la  justice
pénale ?

Restent des familles abandonnées à elles-mêmes, qui n’auront obtenu leurs indemnisations
qu’au bout d’un an et trois mois, sans intervention d’aucun élu ni responsable politique ni
instance judiciaire ni service d’État. La brutalité industrielle en mode passif.
Toutes ces autorités vont pourtant s’activer au sauvetage de l’usine à merde, au sens propre
comme au figuré. L’affaire Buitoni, comme les silicoses, les asbestoses, les coups de grisou et
les nuages toxiques, relève moins de l’accident que de la fabrication quotidienne de notre

50 Cf. France info, 12 septembre 2022
51 Le Monde, 10 mai 2023
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poison quotidien, voulue et défendue par la classe dirigeante au nom du profit, et par la classe
dirigée au nom de l’emploi. Il  faut bien vivre de quelque chose en attendant d’en crever.
Quand le conseil d’usine aura collectivisé Buitoni sous forme de scop (société coopérative de
production),  ou  dans  le  cadre  d’une  société  socialiste,  vous  pensez  bien  que  l’usine  ne
produira plus que des pizzas diététiques, sous contrôle du comité hygiène et sécurité, sans
nuisance aucune pour les  salariés,  les  consommateurs et  l’environnement.  De même pour
toute la chaîne de fournisseurs en amont et  pour toute la chaîne de distributeurs en aval.
L’industrie verte ne produira que de la pizza verte (durable, écologique, décarbonée)52. De la
pizza de synthèse issue d’usines automatisées sous le double signe de la transition numérique
et écologique. Mais en attendant, que se passe-t-il à Caudry ?

Nestlé confirme la fermeture définitive de l’usine le 30 mars 2023, un an exactement après la
révélation par Santé Publique France que celle-ci est bien à l’origine de l’épidémie mortelle.
Les ouvriers avaient beau s’y attendre, l’annonce les assomme. Xavier Bertrand, lui-même
ancien ministre de la santé, déjà confronté à une épidémie d’E.coli, en juin-juillet 2011, dans
le Nord-Pas de Calais (Souvenez-vous des steaks Lidl. Dix-huit enfants malades, de 6 mois à
dix ans, dont quatorze dans la région, et le petit Nolan, mort à 10 ans, en 201953, n’a toujours
pas dit  un mot sur les contaminés de 2022. C’est  qu’il  réserve ses commentaires pour le
sauvetage de l’emploi et de l’usine :

« Si  Nestlé  ne  tient  pas  ses  engagements,  on  va  montrer  que  Nestlé  en  termes  de
réputation c'est pas ceux qui font des trucs sympas à manger pour les enfants, c'est aussi
une entreprise qui se comporte mal, et j'ai accès aux médias, je n'oublierai pas de le
rappeler. On va s'occuper de la publicité de Nestlé s'ils ne le font pas54. »

« Enfants » et « Buitoni », pour le président des Hauts-de-France, cela n’évoque rien d’autre
que de bonnes soirées pizza.  Les deux morts  causées par  une entreprise de son territoire
d’élection sont déjà enfouies dans son inconscient sous une épaisse couche de Valeur Travail.
Le ministre de l’industrie,  Roland Lescure, accourt à Cambrai dès le lendemain (31 mars
2023) pour un rendez-vous avec élus et syndicalistes en sous-préfecture. C’est son deuxième
déplacement à Cambrai, en compagnie de ses collaborateurs cette fois, facilement repérables à
leurs costards cintrés choisis dans un nuancier bleu-gris de commissaire européen. Sur France
bleu Nord, le ministre assure « partager la tristesse » et « comprendre » la colère des salariés
de Buitoni. « Je cherche un repreneur et on va tout faire pour en trouver un (…) les salariés de
Buitoni ne sont en aucun cas responsables du drame sanitaire d’il y a un an, il n’y a aucune
raison qu’ils en soient les victimes. »
Des  victimes, une  fois  de  plus,  il  ne  sera  nullement  question.  Ni  tristesse,  ni  colère.
Uniquement de l’usine et de ses ouvriers. Le ministre de l’industrie affirme « chercher un
repreneur et  on va tout  faire  pour en trouver un. » Il  est  « passé en mode action »,  il  va
« passer des dizaines de coups de fil », « Nestlé s’est engagé et a une obligation de résultat. »
Nestlé doit payer les salaires du personnel de Caudry « jusqu’à la fin de l’année et tant qu’un
repreneur n’a pas repris (…) Les salariés sont motivés,  on leur doit  ça. » « On faisait  de
l’alimentation à SPAC avant Nestlé ; on en fera après. Pour moi, je vous le dis, l’échec n’est
pas une option ». Le sous-préfet abonde : « Nous sommes tous alignés et mobilisés pour que
l’histoire de la SPAC continue55. » Les rangs sont serrés. Une si belle histoire industrielle ne
va pas s’arrêter pour dix années de fraudes sanitaires et quelques morts.

52 Le Monde, 11 octobre 2023. « Industrie verte : le Parlement a adopté définitivement le projet de loi… »
53 Cf. Santé publique France https://santepubliquefrance.fr , 1er mai 2012, mise à jour le 6 septembre 2019
54 France Bleu Nord, 30 mars 2023.
55 nord.gouv.fr, 12 avril 2023.
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Ni banderole, ni fumigènes devant la sous-préfecture. Pourquoi manifester lorsque le ministre
tient le discours du syndicat ? Deux policiers municipaux s’ennuient d’un côté de la rue et
trois CRS de l’autre. 250 familles au moins, en comptant celles des sous-traitants, sont jetées
au  chômage  sans  fracas  ni  ménagement.  Rien  à  voir  avec  l’émeute  des  ouvriers  de
Continental, dix ans plus tôt, à la sous-préfecture de Compiègne. Les promesses de reprise
noient la colère. Fin d’hiver pluvieux et silence de brique ajoutent au drame social sa couleur
locale – les télés et les ministres adorent. 

L’ambiance  de  conflit  social  avec  pneus  calcinés  et  marionnettes  d’ouvriers  sacrifiés  est
restée aux grilles de l’usine. On la rejoint par la Départementale 634, une de ces routes du
Nord-Picardie, droites et interminables à travers la monoculture de patates et ses lambeaux de
ruralité. De Cambrai à Caudry, on laisse d’abord les cuves inox de la laiterie Candia – sans
avoir croisé aucune vache, l’animal qui, paraît-il, donne le lait –, puis le centre de formation
de la  Chambre des métiers  de l’artisanat,  le  stade Louis  Sandras  – du nom d’un célèbre
styliste  local  mort  en  1995  –,  et  enfin  l’usine  L’Oréal  dont  on  vient  de  célébrer  le
cinquantième anniversaire (600 salariés).
Sur les ronds-points, en centre-ville ou aux grilles de l’usine, un même slogan s’affiche sur les
banderoles : « Nestlé doit assumer ». Que Nestlé assume l’épidémie sans faire payer la « note
sociale » aux ouvriers. Une poignée d’entre eux tape le carton à l’abri d’une tente en plastique
sur le parking. Le bar de fortune se dresse dans l’un des trois chalets du marché de noël prêtés
par le maire. « Ici c’est la Société des produits alimentaires de Caudry, la SPAC, commence
un ouvrier attablé. Elle a été créée en 1982 par la famille Buitoni et rachetée par Nestlé en
1988. On peut tout faire ici, et pas que des pizzas, toutes sortes de pains cuits ou crus. On
pouvait sortir jusque 200 000 pizzas par jour ! » Façon de rappeler qu’un avenir industriel est
possible.  La journaliste  du  Monde  est  également  venue de Lille,  le  10 mai,  recueillir  les
plaintes et protestations des ouvriers de Buitoni :

« Ils sont plus nombreux que d’habitude. Depuis le 30 mars, et l’annonce par Nestlé de
la fermeture de l’usine Buitoni de Caudry (Nord), des salariés s’y retrouvent tous les
jours. Sur les grilles, des croix en bois figurent un cimetière. Chacune porte un prénom,
un matricule, ainsi que la date d’entrée à la Soc produits alimentaires Caudry et celle du
jour où ils ont su qu’il n’y avait plus d’espoir. Ils viennent d’ « apprendre que Nestlé a
passé un accord pour indemniser les familles des enfants contaminés ». « Nous, on est
crucifiés, accusés de faits pas avérés », enrage Fabrice Bourlet, qui a passé trente-trois
ans à l’usine Buitoni de Caudry. (…)
« On a dit que c’était une porcherie, mais plus de 2000 analyses ont été effectuées sur
les lignes, et ils n’ont rien trouvé », assure Nathalie Cotteau, 54 ans, qui est entrée dans
l’entreprise il y a vingt ans. « On n’y peut rien, on a toujours suivi les protocoles »,
insiste  Ingrid  Foulain.  Avec  Alexia  Devigne,  elles  travaillaient  toutes  trois  au
conditionnement  et  ne  se  sont  toujours  pas  remises  d’être  passées  pour  des
empoisonneuses, insultées sur les réseaux sociaux. Et maintenant, la fermeture, « alors
que l’on a été d’accord pour faire des samedis (et que l’on) croyait à la reprise », lance
Mme Foulain56. »

Inutile de souligner que les vrais mort sont au vrai cimetière. Ces ouvriers qui défendent leur
usine et son hygiène, mangent ce qu’ils fabriquent. Ils auraient pu en mourir comme ils en
vivent. Ils en meurent bien un peu d’ailleurs, mais à petit feu. « Qu’avez-vous fait de votre
vie ? – Un tas de pizzas dégueulasses. » Ils sont justes ulcérés et désespérés de perdre leur
56 Florence Traullé. Le Monde, 10 mai 2023. « A Caudry, dans le Nord, le « double assommoir »

22



pâtée  quotidienne ;  de  se  faire  insulter  sur  les  « réseaux  sociaux »,  comme  leur  aïeux
s’insultaient à la halle ou à l’estaminet ;  puisque c’est sur les « réseaux sociaux » que les
modernes ouvriers industriels sociabilisent durant leurs heures de loisir. Que veulent-ils en
mai ? Que l’une des treize entreprises qui rôdent autour du site de Buitoni, reprenne leur boîte
et ses salariés. Ou à défaut, un « reclassement » à 30 kilomètres de là ; à Boué, dans l’Aisne ;
dans une autre boîte du groupe Nestlé qui produit du lait infantile. Du bon lait en poudre
Nestlé, tellement meilleur pour les enfants que le lait maternel.

Mais Lescure voit déjà plus loin pour Caudry, qui compte 20 % de chômeurs, 30 % d’inactifs
et 65 % de votes pour le Rassemblement National. Une lueur dans les brumes du Cambrésis,
un espoir que seule l’industrie sait insuffler dans une région comme le Nord, un espoir qui
fera la peau à ces extrémistes qui se nourrissent du ressentiment.
Le polytechnicien Lescure, ancien proche de Strauss-Kahn, ancien de Natixis, de Groupama
et du principal fonds de pension canadien, est venu à Cambrai avec un Plan de « Rebond
industriel dans le Cambrésis ». En moins de temps qu’il n’en faut pour perquisitionner un
fabricant de pizzas, il installe le comité de pilotage de son dispositif : ses collabs associés aux
agents de la Préfecture et aux  consultants de la Chambre de commerce étudieront pendant
plusieurs semaines le territoire, autant ses points forts que ses points faibles, ses chaînes de
valeur que ses  marges de progrès, afin de rédiger une feuille de route industrielle sur les
enjeux  majeurs  pour  le  bassin  d’emploi.  Aux  acteurs qui  en  feront  la  demande, ils
proposeront un  soutien en ingénierie voire en  investissement : trois milliards d’euros seront
« fléchés » vers les secteurs de la mécanique, du textile, de l’électronique, de la robotique, et
de l’agroalimentaire. Voilà comment un techno prend le R.N. à la racine : avec des solutions
de techno. Rendez-vous dans trois mois.

Dans un autre genre, une cinquantaine de salariés prend le bus pour le siège de Nestlé à Issy-
les-Moulineaux le 5 avril – juste avant son déménagement. Le député « insoumis » François
Ruffin les attend. Qui mieux que Ruffin pour porter secours à une usine en danger ? Fort de
son expérience, il met en garde les salariés contre la petite musique du « repreneur sérieux ».
Selon  lui,  c’est  à  Nestlé  de  reprendre  les  ouvriers  et  d’assumer  ses  responsabilités
d’employeur.

« Il y a un outil pour l’État : c’est la non-homologation du Plan social. Nestlé se porte
bien, il ne peut pas y avoir de licenciements dans ces conditions. J’en ai discuté avec les
salariés : ils aiment leur métier. Ils n’aiment pas la manière dont on leur fait faire leur
métier, en leur donnant des mauvais produits. En signalant qu’il y avait des risques au
niveau de l’hygiène, ils ont tout fait pour produire correctement. Mais l’usine s’est mise
des tampons dans les oreilles. À l’arrivée, on a un scandale sanitaire, et ils en payent le
prix moral, et derrière le prix social. Là l’État doit intervenir. 
Moi  je  viens  de  Picardie,  on  la  connaît  l’histoire.  Voilà  quarante  ans  qu’on  a  des
pleurnicheurs qui portent des serpillères, des mesures de reclassement, etc. Tant qu’il
n’y aura pas un repreneur fiable, Nestlé doit payer. Sur le repreneur, l’histoire on la
connaît, c’est la défaisance. Ils vont chercher un repreneur bidon qui va tenir un ou deux
ans, et il y aura un plan social au rabais et les gens partiront en slip. Donc il faut un
repreneur sérieux. Et en attendant, c’est Nestlé. C’est la première firme agroalimentaire
dans le monde, ils ont le pognon, ils payent57. »

         
Nestlé, ou « repreneur sérieux », ou « Plan de réindustrialisation générale », que promettre
d’autre lorsqu’on est  ministre de l’industrie ou aspirant ministre de l’industrie ? Que dire

57 facebook.com/FrancoisRuffin80. 5 avril 2023
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d’autre après deux cents ans d’industrie lourde et paternaliste, et déjà soixante ans de « plans
de reconversion », depuis les premières fermetures de mines et d’usines textiles ? Que dire
sinon  que  « les  Buitoni »  -  ces  êtres  humains  réduits  à  la  condition  de  machins  de  leur
machine et portant le nom de leur maître - ont raison de se battre pour « le pognon » et ce
« métier » qu’ils aiment tant ?
Ni Lescure, ni Bertrand, ni Bricout Père & fils, ni Ruffin ne mangent de pizzas Fraîch’Up le
samedi  soir  –  sauf  expédient  exceptionnel  ou  par  démagogie  alimentaire.  Pour  montrer
qu’ « ils sont d’ici » - Ch’tis, Nord, Picardie – et qu’ils rotent leur bière comme tout le monde.
Et non de ces salopards « de Paris » déployant leur immonde banderole dans les tribunes du
Stade de France : « pédophiles, chômeurs, consanguins : bienvenue chez les Ch’tis » (samedi
29 mars 2008,  PSG-Lens,  2-1,  78  000  spectateurs,  4,5  millions  de  téléspectateurs).  Une
parodie du film de Dany Boon, sorti le 20 février 2008, et produit par Jérôme Seydoux que
l’on retrouvera. De l’humour  trash, à la  Charlie, pour les cinq auteurs d’une blague qui a
beaucoup fait rire – et jusque dans le Nord sans doute, parmi les amateurs d’autodérision,
irréductibles à leur « identité » et railleurs du chauvinisme local. « Un message d’humiliation,
de rejet, de stigmatisation de toute une communauté », pour le procureur, lors du procès des
humoristes, poursuivis pour « provocation à la haine ou à la violence lors d’une manifestation
sportive ». Une « communauté » ? Les municipalités de Lille et de Lens se portant parties
civiles58. 

Notez que nos amis des Ch’tis, des Gens du Nord et des « Buitoni » réagiraient exactement de
la même façon, forçant un peu sur l’accent marseillais, s’ils opéraient dans les Bouches-du-
Rhône et en « région Paca ». On nous indique de source généralement bien informée que le
supporter du Stade vélodrome se bourre non moins de bière et de pizzas que son rival nordiste
– poubelle, la vie. Quant à la « valeur travail » et aux industries « traditionnelles », imaginons
qu’après  les  savonneries  et  minoteries,  Total  et  Arcelor-Mittal  ferment  les  aciéries  et
raffineries  de  Fos-sur-Mer,  non  moins  toxiques  pour  l’air  et  les  poumons  que  celles  de
Dunkerque et du Nord-Pas-de-Calais.

Imaginez ces mêmes députés, maires, président et ministre, à la manœuvre en Corse, où la
réputation d’humour et d’autodérision des natifs n’est plus à faire59. Voyez-les confrontés à
l’effondrement  total  de  l’industrie  du  tourisme,  suite  à  un  odieux  boycott  des  odieux
colonisateurs pinzuti  ; et « stigmatisés » de surcroît par une banderole plus ou moins drôle au
Stade de France. Ca en ferait de belles, de sombres et grondantes indignations sur  Radio
Corsica Frequenza Mora - avec l’accent tonique, svp. Mais impossible, il n’y a rien de risible
en Corse, ni chez les Corses.

Nos amis du Nord et de l’emploi industriel ne mangent pas de pizzas Fraîch’Up parce qu’elles
sont dégueulasses et qu’ils ont les moyens culturels et financiers d’une alimentation soignée,
sinon distinguée. Ils ont du goût. Ils savent à quel point la pizza est symbole de junk food, de
cette bouffe américaine rapide, pas chère et qui rend malade. Seules les calculs électoraux et
les nécessités du pouvoir les empêchent de dire ce que chacun sait confusément.
L’expression junk food fut inventée par le biologiste américain Michaël Jacobson en 1972, il y
a cinquante ans, pour désigner cette bouffe industrielle trop grasse, trop sucrée, trop salée. La
junk  food est  littéralement  la  bouffe-ordure,  bonne  pour  la  poubelle,  qu’on  a  traduit  en
Français par malbouffe plutôt que par le mot de Jean-Pierre Coffe (1938-2016) – le même que
celui de Cambronne.

58 Cf. Le Monde, 3 décembre 2010
59 Cf. Goscinny & Uderzo, Astérix en Corse. Dargaud, 1973
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Selon Jacobson, « Une seule tranche de pizza Big New Yorker Sausage de Pizza Hut fait plus
de dégâts qu'un Big Mac de McDonald's60. » Et l’on sait quel poison contient le Big Mac
depuis  que  le  réalisateur  Morgan  Spurlock  fit  l’expérience  d’en  manger  à  chaque  repas
pendant  un  mois,  en  2014,  pour  son  film  SuperSize  Me.  Son  médecin  dût  interrompre
l’expérience ; Spurlock allait y rester.
En dépit de leurs alertes, et de milliers d’autres, le Nord-Pas-de-Calais raffole de la pizza
industrielle. La région en défèque des kilotonnes et ses habitants en engloutissent autant que
les Américains sinon plus. On la baffre volontiers en dehors des grandes occasions – lorsqu’il
s’agit par exemple de fêter devant la télé la remontée du RC Lens de la «  Domino’s Ligue 2 »
vers la « Ligue 1 Uber Eats ». Si bien que la région est en Champions’s League de l’obésité.
Cette épidémie n’est pas tombée du ciel. La pizza industrielle l’a emporté sur la flamiche aux
poireaux quand, devant la crise de la dentelle, des élus sans idées ni scrupules ont fait appel à
un industriel multinational et - c’est une révélation que nous livrons à domicile, sur vos écrans
- un industriel FASCISTE ! Ces majuscules et ce point d’exclamation sont destinés à lancer
l’alerte. Mobilisons-nous ! Soyons vigilants !  No pasaran ! Il est fasciste de manger de la
pizza ou d’avoir des liens avec des mangeurs de pizza. Ou avec des gens qui ont des liens
avec des gens qui ont des liens avec des mangeurs de pizza. 

***

L’histoire de la famille Buitoni nous ramène aux heures les plus sombres de la gastronomie
italienne. Elle débute en 1827 quand Gianbattista et Giulia Buitoni ouvrent une échoppe de
pâtes fraîches à Sansepolcro, en Toscane. La légende raconte que Giulia vend ses bijoux pour
investir  dans  une  machine  à  fabriquer  des  pâtes.  D’aucuns  prétendent  que  cette  femme
d’affaires – comme son époque en fait peu, ce dont on est si fier – confectionna la première
machine de l’histoire de l’industrie agroalimentaire. Le succès est tel qu’à la mort de son mari
en 1841, elle déménage avec ses fils pour une plus grande usine. Les Buitoni Mère & Fils
produisent alors cent tonnes de pâtes par jour.
A la troisième génération de Buitoni, en 1907, Francesco s’associe à la famille Spagnoli, des
confiseurs installés à Perugia (Pérouse en français), dans la région voisine d’Ombrie. Son fils
Giovanni (1891-1979), est l’intrépide parmi ses frères, ses oncles et ses cousins, le moderne
de la famille.  Devant ses difficultés financières,  il  prend deux ans plus tard, à 18 ans, la
direction de l’entreprise familiale, ainsi que le contrôle de la double entreprise en 1922, aidé
en cela  par  sa  relation avec la  patronne de  Perugina,  la  richissime Luisa  Sargentini,  née
Spagnoli (1877-1935), de 14 ans, son aînée. Une autre forte femme d’affaire.  Exit Annibale
Spagnoli, l’époux de Luisa depuis 1898. 
Notre moderne Don Giovanni invente l’emballage à chocolats, fonde sa propre cartonnerie
pour  maîtriser  le  packaging,  instaure  une  agressive  politique  de  réclames.  Plus  moderne
encore, Giovanni se fait remarquer en 1926 comme le premier entrepreneur italien à appliquer
l’Organisation scientifique du travail, théorisée dix ans plus tôt aux Etats-Unis – et qui tuera
encore  des  enfants  cent  ans  plus  tard  à  Caudry  et  ailleurs  61.  Rien  de  « fasciste »  ou  de
« capitaliste » en l’occurrence. Aussi bien Lénine (1870-1924) que Gramsci (1891-1937), le
théoricien et  co-fondateur  du parti  communiste  italien,  débordent  d’éloges  pour  ce  qu’ils
nomment également le « système Taylor » et « le fordisme ». Le second, en particulier, dans
un répugnant fragment de son 22e cahier de prison, rédigé en 1934, alors qu’il ne peut ignorer
l’aventure industrielle fasciste de Buitoni62. Mais, une fois de plus, on n’est pas surpris de

60 Center for Science in the Public Interest, 17 mai 2022.
61 Cf. De la technocratie (la classe puissante à l’ère technologique), Marius Blouin, Éd. Service compris, 
2023.
62 Cf. Razmig Keucheyan, Guerre de mouvement et guerre de position, La Fabrique, 2014
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cette collusion industrialiste et  productiviste entre droite techno-libérale et  gauche techno-
communiste.

Voilà à gros traits le storytelling de la famille Buitoni. 

Un  « détail »,  qui  pourtant  ne  manque  pas  d’intérêt,  est  toujours  écarté  de  la  légende :
l’expansion entremêlée de l’entreprise Buitoni et du Parti national fasciste. Giovanni, riche
industriel de pâtes et de chocolats, en est un membre précoce et un financier conséquent. La
Marche sur Rome déclenchée le 28 octobre 1922 n’est pas coordonnée ailleurs qu’à Pérouse,
ville d’élection des Buitoni, que Mussolini nomme « Capitale de la Révolution ». Et Giovanni
revendique ardemment sa participation au coup d’État avec son beau-fils Mario Spagnoli. Il
sera entendu.
En accédant au pouvoir, le parti  lui accorde des subventions, le nomme vice-président au
Conseil  économique corporatif,  puis  président  de la  Chambre de commerce d’Ombrie,  et
même maire  de  Perugia  en  1930.  Buitoni  crée  l’Institut  Supérieur  d’Études  Fascistes  de
Pérouse et modernise sa ville. Autant de responsabilités propres à fluidifier les affaires. Il
n’est écarté du poste de ministre des finances en 1932 que par un plus proche du duce et doit
quitter  la  mairie  en  1934  après  une  embrouille  politico-administrative.  Faisant  contre
mauvaise  fortune  bon  cœur,  Giovanni  peut  se  concentrer  sur  le  développement  de  son
business à l’international63. 
Il  déménage à Paris en 1935 et ouvre sa première succursale à l’étranger.  Puis se rend à
l’Exposition universelle de New York en 1939 pour investir le pavillon italien (fasciste). Ses
chocolats Perugina et ses pâtes Buitoni rencontrent un tel succès que le déclenchement de la
guerre en Europe le convainquent de rester aux Etats-Unis, aux côtés de sa communauté de
Little Italy. L’intrépide entrepreneur mussolinien ouvre deux usines, une boutique Perugina
sur la cinquième Avenue en 1939, et encore une « Spaghetti House » à Times Square en 1940.
Il vit en dandy à New York, millionnaire intégré à la haute société, pendant que ses usines de
Sansepolcro  soutiennent  l’effort  de  guerre  fasciste,  et  que  ses  directeurs  et  ses  ouvrières
célèbrent  ensemble  tous  les  1er mai,  une  charmante  concorde  corporatiste  à  la  gloire  du
Travail64.

À New York, auprès des immigrés italiens du sud, Giovanni est sur le lieu de naissance de la
« cuisine italienne traditionnelle ». C’est du moins la thèse d’Alberto Grandi, historien italien
et marxiste, auteur en 2018 de Denominazione di origine inventata, ou Appellation d’origine
inventée  (non  traduit).  En  Italie,  où  l’agroalimentaire  pèse  un  quart  du  P.I.B.,  le  livre
d’Alberto Grandi est une hérésie. Grandi explique que le panettone par exemple, ce pain de
raisins secs servi à Noël, n’aurait été inventé que dans les années 1920, et rendu « artisanal »,
en forme de dôme, qu’au moment de son industrialisation dans les années 1970. La recette des
pâtes à la  carbonara  n’apparaîtrait qu’en 1950 à Chicago, et avec du  bacon – un sacrilège
aujourd’hui. Le tiramisu ? Nul n’en ferait mention avant les années 1980 – non plus que le
mascarpone qui lui donne sa texture ne se rencontre ailleurs qu’à Milan avant les années
1960. Le parmesan ? Sa croûte est noire, sa pâte grasse et molle, jusque dans les années 1960
également. 
Et la pizza alors ? Selon Grandi, les soldats américains débarqués en 1943 s’étonnaient de ne
voir aucune pizzeria dans les rues italiennes. D’après lui, le premier restaurant dédié à la pizza
n’aurait ouvert qu’en 1911… à New York : « Pour mon père dans les années 1970, chuchote

63 Cf. La prima regione fascista d’Italia. L’Umbria e il fascismo (1919-1944), thèse d’histoire de Leonardo 
Varasano, Université de Bologne, 2007.
64 Cf. M’Arcordo, Fausto Braganti, 2012, biturgus-com.
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Grandi,  la  pizza  était  aussi  exotique  que  les  sushis  le  sont  pour  nous  aujourd’hui65. »
Blasphème. 

Une brève du  Monde  annonce la mort de M. Giovanni Buitoni, le 12 janvier 1979, 44 ans
après  celle  de  Luisa  Spagnoli,  à  Saint-Maur  des  Fossés  (Val-de-Marne),  où  le  groupe
possédait une usine de pâtes. « M. Giovanni Buitoni avait amorcé en 1923 l’élargissement du
champ d’activité  du groupe en l’étendant  à  la  chocolaterie  avec la  création de la  société
Perugina.  L’implantation  en  France  remonte  à  1935 et  aux Etats-Unis  à  1939.  Les  deux
sociétés Buitoni et Perugina ont fusionné en 1968 pour donner naissance au groupe I.B.P.
(Industrie Buitoni-Perugina), qui a réalisé en 1977 un chiffre d’affaires de 500 million de
dollars.  L’I.B.P.,  une multinationale qui reste familiale,  est  actuellement dirigée par MM.
Bruno Buitoni, cinquante-cinq ans, et Marco Buitoni, quarante-sept ans.
En  France,  Buitoni  emploie  mille  trois  cents  salariés  et  exploite  cinq  usines :  pâtes
alimentaires à Saint-Maur (Val-de-Marne), plats cuisinés à Camaret-sur-Aygues (Vaucluse) et
à  Caudry  (Nord),  conserves  de  spécialités  françaises  à  Bailleul  (Nièvre),  conserves  de
poissons à Pont-Croix (Finistère)66. » 

La « pizza » n’a jamais été si traditionnellement napolitaine que depuis son industrialisation
après-guerre. Pizza ou pitta (galette de pain en Grèce), ou fougasse en Provence ou lahmacun
en Turquie et en Syrie, ou coca en Catalogne, cette pâte de pain garnie de fromage ou de
tomate ou de saindoux, se mange depuis des siècles autour de la Méditerranée. Le succès des
pizzerias,  des  pizzas  à  emporter,  des  livraisons  de  pizzas,  des  boîtes  cartonnées  pour  les
livraisons de pizzas, des mobylettes équipées d’un cube thermos pour le transport des boîtes
cartonnées  pour  les  livraisons  de  pizzas,  s’affirme avec  l’intensification,  après-guerre,  du
rythme de vie des Américains ; alors que les femmes quittent la cuisine pour le bureau, et que
le  processus  se  mécanise.  Les  chaînes  Pizza  Hut  (1958)  et  Domino’s  Pizza  (1960)
apparaissent peu après McDonalds (1952) et Burger King (1953), mais bien avant les kebabs,
sushis et tacos (une invention lyonnaise développée par des Grenoblois67). Fast life, fast food.
Die fat, die young. 
Bref, la pizza n’est pas plus italienne qu’elle n’est américaine : elle est du Nord-Pas de Calais.
Avec 200 000 pièces éjectées chaque jour à Caudry pendant quarante ans, avec des quantités
engouffrées atteignant des records mondiaux, avec en banlieue d’Arras la plus grande usine
de pâte à pizza d’Europe. Qui contesterait cette évidence risquerait le feu vengeur de  San
Giovanni Buitoni di Caudry. 

***

Et pourtant, il n’en a pas toujours été ainsi. Avant la pizza, Caudry faisait dans la dentelle.
Bien avant même, suivant les préhistoriens qui font remonter au néolithique le tissage de la
fibre de lin pour faire de la toile. Un tisserand mythique nommé Baptiste Cambray aurait
devisé au début du XIIIe siècle un procédé permettant de tisser une toile plus fine, d’où ce
nom de « batiste » (cambric en anglais), pour désigner cette étoffe destinée aux chemises et
parures de qualité. Succès international, exportations dans toute l’Europe, de l’Espagne aux
Pays-Bas et de l’Angleterre à l’Italie,  aussitôt imité par toutes les villes du Nord (Douai,
Valenciennes,  Saint-Quentin,  etc.),  qui  se  mettent  au  tissage  de  la  batiste  et  « toilette  de
Cambray ».  Des centaines de métiers  tissent  à  domicile  dans chaque village avant  que la
batiste,  concurrencée  par  de  nouvelles  étoffes,  victime  des  innovations  techniques  et  des

65 « Et si la pizza n’était pas italienne ? », Courrier international, 25-31 mai 2023.
66 Le Monde, 15 janvier 1979
67 Cf. « Tacos français », wikipedia.fr.
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vicissitudes politiques ne subisse un long déclin séculaire. Formation d’une classe ouvrière
laborieuse  et  disciplinée,  des  forçats  de  la  faim,  serviables  sans  merci,  que  les  maîtres
soumettront à toutes les mutations industrielles, à l’excès et à l’absence de travail, et surtout, à
la soumission elle-même.

Les  Cambrésiens  travaillent  encore  le  lin  et  la  dentelle,  ouvrage  manuel  et  délicat,
lorsqu’arrivent  en  1825 les  premiers  métiers  à  tulle.  Une dentelle  mécanisée  de  moindre
qualité, venue d’Angleterre avec les métiers Leavers et leur inventeur, l’ouvrier John Leavers,
qui perfectionne, comme c’est la règle, le dernier en activité de toute une lignée de métiers.
Un métier Leavers, au terme de son évolution, un siècle plus tard, c’est une énorme machine
de quinze tonnes, assourdissante, tapie avec ses pareilles dans des antres obscurs, dotée de
mâchoires métalliques, de mécanismes d’horloge et d’accessoires humains qui alimentent son
cliquetis à longueur de journée. Parmi ces derniers, les « wappeurs » qui bobinent les fils de
chaîne et les « wheeleuses » qui préparent les bobines de fil de trame68.
Deux ans après leur introduction, Caudry compte deux cents de ces métiers dans vingt-cinq
fabriques. C’est au même moment qu’à Sansepolcro, en Toscane, la famille Buitoni ouvre son
échoppe de pâtes fraîches. La dentelle et la pizza industrielles vont mettre un siècle et demi à
se croiser ici. 
Avec  l’arrivée  des  métiers  Leavers,  Caudry  s’élève  entre  1800  et  1900  de  2 000  à
13 000 habitants. En 1910, la dentelle emploie plus de 30 000 personnes et 2600 métiers dans
59 entreprises : 8000 hommes, 21 000 femmes et 2500 enfants69. Au fur et à mesure du recul
de  l’artisanat  à  domicile,  le  canton  et  les  entreprises  du  canton  passent  aux  mains  des
industriels  de  la  famille  Seydoux,  des  protestants  vaudois  arrivés  en  1822.  En  1838,  ils
embauchent déjà mille ouvriers dans leur usine du Cateau-Cambrésis et encore neuf-mille
autres à domicile, cependant que le Lyonnais Jourdan adapte dans son atelier cambrésien les
cartes perforées de la mécanique Jacquard au métier à tulle. La dentelle est « jacquardée ». En
1850,  le  métier  mécanique  s’alimente  à  la  vapeur.  Mais  le  mouvement  de
mécanisation/industrialisation reste freiné dans le Cambrésis, par la bourgeoisie des mines et
du textile qui entend y résider à l’écart du bruit et des cheminées. Les notables refusent le
passage du train Paris-Bruxelles et l’implantation de grosses usines dans leur belle et paisible
retraite. Aussi, 25 000 personnes y travaillent encore à domicile avec leur métier artisanal au
mitan du siècle. D’autant que le lin, plus délicat que le coton, supporte mal la brutale vapeur.
Enfin,  la  population  cambrésienne,  plus  qu’ailleurs  semble-t-il,  résiste  à  l’embrigadement
dans  la  Grande Fabrique.  Du moins  selon ce  reportage du Monde en  1955 à  Cambrai  et
Caudry :

« Au reste les Cambrésiens étaient si réfractaires à l'idée du travail en commun dans
l'anonymat des grandes filatures et des tissages qu'ils imaginèrent aussi d'utiliser sur
place les services d'entreprises de fourniture de vapeur. Une machine à vapeur centrale
actionnait  plusieurs  arbres  de  transmission  qui  aboutissaient  chacun  à  un  métier
mécanique installé dans une sorte de cellule indépendante et conduit par un tisserand,
indépendant lui aussi.70 »

Réputée pour sa dentelle, Caudry l’est aussi pour ses ouvriers rétifs qui, comme à Roubaix,
élisent précocement des conseillers municipaux socialistes (des socialistes révolutionnaires),
dès  1892,  et  un maire  issu du Parti  ouvrier  français  de Jules  Guesde en 1900.  L’ouvrier

68 Cf. Marie-Odile Fargier, Le Monde, 31 août 1981. « La dentelle de Calais à l’ère du jean »
69 Cf. Marie-Odile Fargier, Le Monde, 31 août 1981. « La dentelle de Calais à l’ère du jean »
70 Alain Murcier, Le Monde, 7 avril 1955. « La région de Cambrai mal remise de la disparition des métiers à
bras compte sur ses atouts naturels pour attirer de nouvelles industries »
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tulliste Eugène Fiévet  (1867-1910),  dont  Jean Jaurès  viendra inaugurer  le  buste,  payé par
souscription publique, en 1911. On n’imagine pas aujourd’hui un élu socialiste, ouvrier depuis
l’âge  de  dix  ans.  Cette  élection  indispose  alors  les  barons  et  baronnes  du  textile.  Lille,
Roubaix, Tourcoing, Calais, Armentières, les seigneurs de la laine dirigent les villes textiles
depuis des siècles parfois. Dans le canton de Caudry, aux élections départementales ou à la
députation,  les  ennemis des socialistes sont  les  industriels  de la  famille  Seydoux,  dont  la
gestion est d’un paternalisme illustre : « L’entreprise tend à réaliser la collaboration continue,
la confiance réciproque, l’union intime qui met la main calleuse de l’ouvrier dans la main
sympathique du patron », estime Ernest Seydoux en 1906.

Depuis  leurs  châteaux,  les  hommes  (Auguste,  Albert,  Alfred,  André)  dirigent  l’usine,
construisent les logements, se font élire à la députation, au département ou à la mairie. Les
femmes  s’occupent  de  l’hôpital,  de  l’école  et  de  la  société  maternelle.  On  retrouve  des
Seydoux comme régent de la Banque de France, administrateur des chemins de fer du nord ou
de la Compagnie des mines d’Anzin ; plus tard comme patrons de Gaumont-Pathé, du Nouvel
Obs ou de  Libération (Jérôme, Nicolas,  Sidonie, etc.),  de Parrot et  de Louboutin (Henri),
comme comédienne (Léa),  comme présidents  du LOSC (Michel)  et  du groupe électricien
Schlumberger  (René,  Henri),  et  encore  de  Sciences  Po  (René,  Roger)71.  Leur  arbre
généalogique s’enroule des dentelles de Caudry.
La ville est occupée et détruite en 14-18, puis occupée et détruite en 40-44. La dentelle se
relève – un peu - à coups d’investissements, d’innovations techniques et esthétiques, malgré la
Crise des années 30 et l’afflux des tissus synthétiques (fibrane, rayonne, nylon, polyester).
L’arrondissement de Cambrai compte encore 1 700 métiers et 350 ateliers en 1955. La « crise
du textile » s’abat moins de dix ans plus tard72. 

« A Caudry, un panneau indique la direction de l’Ehpad La Dentellière,  référence à
l’industrie  qui  a  contribué  à  asseoir  sa  réputation  et  fait  encore  tourner  six  ateliers
employant  500  personnes  environ  (NdR,  en  mai  2023).  On  n’y  manque  jamais  de
rappeler  que  Caudry  est  « la  capitale  mondiale  de  la  dentelle  Leavers »,  que  ses
précieuses étoffes sont exportées partout et commandées par les plus belles marques de
haute couture. « La robe de mariée de (la princesse de Galles) Kate Middleton, c’est
nous et c’est un honneur ! », rappelle une ouvrière de Buitoni qui s’est approprié la
fierté locale.
L’époque où tout le monde vivait de la dentelle, où des usines de broderie, des tullistes,
des retordages et des tissages tournaient jusque dans les villages, est révolue. « Quand le
pape Jean XXIII (1881-1963) a décidé que la mantille n’était plus obligatoire à l’église
(ndr, en 1962), Caudry a perdu un gros marché », raconte Claude Doyer, médecin à la
retraite. Fini aussi « le temps des colonies » et les kilomètres de moustiquaires tissées
dans  le  Caudrésis  pour  se  prémunir  des  moustiques  et  paludisme :  « Ca  partait  par
wagons entiers », raconte M. Doyer, pour qui « il y a ici une vraie capacité d’adaptation
des ouvriers, du patronat et des élus73 ».

« Capacité d’adaptation »… « fierté locale »… On peut descendre et faire descendre très bas
au nom de cette fierté d’adaptation - « sélection naturelle » et « survie du plus apte ». Au fond
de la mine et de l’enfer. Au fond d’une fosse dans un camp. C’est là qu’on voit les vrais
« surviveurs ».  Ceux  qui  ayant  abandonné  toute  espérance  et  toute  nostalgie  du  monde

71 Cf. « Famille Seydoux », in Dictionnaire historique des patrons français, sous la dir. de Jean-Claude 
Daumas, Flammarion, 2010.
72 Le Monde, 7 avril 1955.
73 Florence Traullé. Le Monde, 10 mai 2023. « A Caudry, dans le Nord, le « double assommoir »
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extérieur se consacrent farouchement à vivre une minute, un jour de plus, s’étant aussitôt
adapté avec autant de souplesse que de dureté à leur nouvelles conditions d’existence. Il y a
des livres là-dessus.

Bref, avec la fin des colonies et la décision papale, Caudry perd ses gros marchés.

« Quant  au  pourcentage  de  femmes  qui  dorment  sans  aucun  sous-vêtement  –
actuellement  5 % des  personnes  interrogées  –  il  serait  en  augmentation  rapide.  Le
confort  des  appartements  modernes,  une meilleure  "disponibilité  physique",  un goût
profond du naturel expliqueraient cette évolution74 », analyse-t-on encore.

Mais surtout, à « la débâcle du froufrou », il faut ajouter l’implacable progrès technique : les
mille métiers Leavers de Calais, les 300 métiers de Caudry, et les quatre-vingt restant à Lyon
au début des années 1960 sont concurrencés par les redoutables métiers Rachel venus de
Francfort. Ils sont non seulement plus productifs mais ne réclament aucune qualification. Et
« il faut vraiment être un expert aux yeux de lynx pour saisir ce qui distingue la contexture
des deux dentelles »75. Faute d’ouvriers luddites déterminés à briser ces voleuses d’emplois,
les  premières  fermetures  d’usines  surviennent  dès  1965.  La  Rachel  est  un  « coup  de
poignard » pour les dentelliers qui lui reprochent de « gâcher le métier », de fabriquer des
« ersatz »  et  de  « vulgaires  fanfreluches ».  En  réaction,  les  notables  s’organisent  en  un
« Comité d’expansion de la ville Caudry » qui parvient à convaincre l’héritière Bettencourt
d’installer dans la zone industrielle, en 1970, une usine de crèmes et fonds de teint, l’actuelle
usine L’Oréal76. 

« Guy  Bricout,  député  (Libertés,  indépendants,  outre-mer  et  territoires)  et  père  de
l’actuel maire de Caudry, raconte que, « quand L’Oréal a cherché un terrain (au début
des années 1970), le maire de l’époque, Henri Lefebvre, y est allé au bluff. Il a assuré
avoir  un  terrain  viabilisé.  C’était  faux,  mais  l’usine  de  cosmétiques  ne  s’est  pas
implantée ailleurs77 ».

Cette  usine,  la  Société  industrielle  de  cosmétique,  est  en  2023  le  premier  employeur  de
Caudry avec près de 600 ouvriers. A Caudry, on s’adapte. On n’est pas vieux jeu, ni rigide, ni
réactionnaire. On n’est pas contre tout, contre l’innovation et le progrès. On veut juste sa part
de pizza, son pot de crème anti-rides et son chiffon trou-trou comme cette vieille peau de
Madonna qui s’affiche encore en dentelles de Caudry, à Las Vegas78. Et tout ça vous fait une
survie, puisqu’il faut bien survivre.

La dentelle caudrésienne est donc en crise depuis dix ans quand les États membres du GATT
(l’ancêtre de l’Organisation Mondiale du Commerce) concluent en 1973 leur Arrangement
multifibres.  N’en déplaise à  François  Ruffin,  qui  tend à n’imputer  la  crise textile  – et  la
fortune de son ennemi personnel Bernard Arnault – qu’aux seuls accords de libre-échange.
Ces accords tiennent certes leur rôle funeste dans la mise en concurrence des travailleurs,
mais il faut y ajouter en amont la concurrence des machines, le rôle des progrès techniques
dans le libre-échange international, ceux de la marine marchande, de l’informatique et des

74 Le Monde, 6 juillet 1971.
75 Le Monde, 6 juillet 1971.
76 « Comment le pape Jean XXIII a entraîné l’installation de L’Oréal à Caudry », La Voix du nord, 10 
décembre 2020.
77 Florence Traullé. Le Monde, 10 mai 2023. « A Caudry, dans le Nord, le « double assommoir »
78 Cf. La Voix du Nord, 11 mai 2019. https://lavoixdunord.fr
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télécommunications, sans quoi il n’y aurait pas de division internationale du travail du textile.
Ici la conception, là-bas l’exécution, et entre les deux, les transporteurs.
Eu égard à ces innovations et arrangements, en 1976, un sous-vêtement sur deux acheté en
France est  importé :  « Si  les  importations continuent  de progresser  au même rythme, une
partie de l'industrie textile française disparaîtra au cours des cinq prochaines années, ce qui
représente la perte d'au moins cent cinquante mille emploi », reconnaît alors un responsable
du ministère de l'industrie79.  D’où l’appel à Buitoni, malgré les vaines tentatives de la France
pour renégocier ces accords. 

L’entreprise  de  bouffe  industrielle  pose  la  première  pierre  de  la  Société  des  Produits
Agroalimentaires de Caudry en 1980, alors que Giovanni vient à peine de mourir. Comme son
lointain  successeur  Roland  Lescure,  le  ministre  de  l’économie  René  Monory  fait  le
déplacement  depuis  Paris.  La  speakerine du  JT de  France  3 annonce  une  usine  de  neuf
hectares, 25 millions de francs d’investissements, et 150 emplois pour garnir des pizzas et
fourrer  des  raviolis  surgelés.  Pourquoi  le  Cambrésis ?  D’abord  parce  que  Cambrai  est
idéalement  située  entre  Paris,  le  Benelux,  l’Allemagne et  l’Angleterre.  Ensuite  parce  que
Buitoni trouvera là des produits d’excellente qualité, de bonnes céréales pour la pâte, de bons
produits laitiers pour la mozzarella, de bons légumes et de la bonne viande pour la garniture.
Si le ministre se déplace, c’est qu’il a mis l’argent de l’État dans la boîte. Combien ? Le
reportage  ne  le  dit  pas.  René  Monory  préfère  insister  sur  ses  ambitions  exportatrices :
« L’agroalimentaire est une des chances de la France. Depuis le début de l’année les résultats
de  la  balance  commerciale  étant  favorables,  on  peut  fonder  beaucoup  d’espoirs  sur
l’agroalimentaire. » En matière d’exportations, la région Nord-Picardie est appelée à faire sa
part de pizza.
Les caméras de France 3 ne ratent aucun déplacement des messies de l’Industrie – patrons,
ministres, fonctionnaires, ils sont braves, ils donnent aux gueux de bons emplois, et les gueux
ne savent comment les remercier. Les caméras reviennent pour l’inauguration deux ans plus
tard (mai 1982).  France 3 salue un équipement « moderne » : plus de « 200 kilos de pâte à
pizza peuvent être pétris en vingt minutes »80. Question emploi, « C’est là une bouffée d’air
essentielle à cette région touchée par la crise du textile. Déjà 20 personnes travaillent à la
fabrication  de  pizzas  surgelées ! »  Le  spectateur  n’aura  pas  le  témoignage  de  ces  vingt
personnes. Mais il s’imagine qu’elles n’espéraient rien de mieux que de garnir des pizzas huit
heures par jour pour gagner le salaire minimum.
La caméra défile ensuite devant les ouvrières. 50 000 pizzas par jours, 100 à la minute. « Ce
sera  bientôt  chez  nous  comme aux  États-Unis  qui  consomment  25  kilos  de  surgelés  par
personne et par an. » Promesse tenue. En fond sonore, une musiquette vaguement italienne :
« La pâte est d’abord roulée en boulettes bien régulières, et les boulettes sont ensuite aplaties
en galettes.  A la  sortie  du four  elles  défilent  sur  ce  tapis  roulant,  direction l’habillage. »
Chaque étape voit encore travailler quantité de main d’œuvre.

Quarante-trois  ans  après  l’inauguration  de  l’usine  et  cinq  mois  après  sa  fermeture  (le
28 août 2023), le ministre Lescure descend pour la troisième fois à Caudry, fier du travail
réalisé et de l’engouement annoncé : sur 84 projets auscultés dans le cadre de son « Rebond
industriel », « 17 projets d’investissements structurants » ont été identifiés. Ils ont désormais
dix millions d’euros à se partager, les trois millions de l’État, plus deux millions des agglos et
cinq  autres  des  entreprises,  dont  Nestlé.  Une  dizaine  d’ateliers  embauchent  encore  400
tullistes,  dont  celui  de  la  Maison  Sophie-Hallette,  qui  habille  Lady  Gaga,  Beyoncé  et  la
princesse Kate Middleton. Tout ici rappelle une grandeur révolue : la rue Leavers, le Lycée

79 Le Monde, 14 décembre 1976.
80 « Embauche à l’usine Buitoni de Caudry », France 3 NPdC, 4 mai 1982, ina.fr.
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Jacquard, le terrain de foot Sandras,  et  bien sûr le Musée de la Dentelle.  Mais tout reste
évidemment décoratif. Comme ces vitrines des centres-villes désertés, couvertes de panneaux
peints,  « pour  faire  plus  gai ».  On  attend  les  prochaines  malfaisances  industrielles  et
« structurantes ». 

« Devant la friche industrielle du Retordage, Jean-Pierre Denisiel, qui a dirigé le tissage
Pierre  Frey à  Montigny-en-Cambrésis,  reconnaît  que « ces  entreprises  ont  du mal  à
attirer des cadres ». Pourtant, on peut acheter de belles maisons de maîtres, sans grands
travaux, pour moins de 200 000 euros. Témoins d’un passé glorieux, comme les grandes
fermes, elles reflètent une époque.
L’artiste Carol Lévy et sa compagne graphiste, Sophie Wirtz, rénovent les bâtiments des
établissements  Ledieu  Houriez,  une  broderie  de  Béthencourt,  dans  laquelle  ils
aménagent un espace d’art contemporain. Carol Lévy se désole de « cette fatalité des
gens du Nord qui n’y croient plus ». « Pour ces petites villes, qui ont été industrielles en
pleine campagne, il y a du potentiel. On peut donner l’envie à des artistes de s’installer
dans de bonnes conditions, à une heure de Lille81. »

On allait le dire, tiens ! Rien de tel qu’un afflux de bobos de la  creative class, venus de la
métropole  voisine,  pour  vous  gentrifier vite  fait  une  petite  ville  ouvrière  en  déshérence,
récupérer les belles demeures de maîtres et « faire travailler les gens du coin » ; artisans pour
retaper  leurs  maisons,  hommes  et  femmes  de  ménage,  petits  cafés-restaurants,  petits
commerces de charme débordant d’authenticité. 

Quant  à  Buitoni,  le  quatrième  producteur  mondial  de  pizzas  surgelées,  le  bien  nommé
Italpizza,  fait  en  novembre  2023  une  offre  de  rachat :  « Une  lueur  d’espoir  vient  de  se
rallumer, dans ce territoire qui compte 22 % de chômage », s’enthousiasme la journaliste du
Monde. Le délégué syndical Force ouvrière lui confie « qu’il se prononcera pour la reprise par
Italpizza – ‘un poids lourd de la pizza surgelée’ qui lui paraît ‘sérieux’. » Au ministère de
l’économie,  un  conseiller  explique  le  choix  d’Italpizza  par  sa  « capacité  à  amener  des
volumes82 ». Non à  produire  de  bonnes  pizzas.  Comme dirait  l’autre :  « L’histoire,  on  la
connaît par cœur ».

Les salariés et la direction valident la vente de l’usine à Italpizza le 20 décembre 2023. « Une
page se tourne », répète un syndicaliste, visiblement ému83. Quel souvenir laissera Buitoni à
Caudry ? Sera-t-il objet de fierté comme le textile ? Quatre décennies de production et deux
milliards de pizzas offriront-elles aux Caudrésiens, à côté de leur Musée de la dentelle, un
Musée de la Pizza ? Après que la SPAC (Société des produits alimentaires de Caudry) ait tant
pris  et  tant  donné  à  la  « communauté »,  celle-ci  l’honorera-t-elle  d’un  Lycée  Giovanni
Buitoni, d’une Place Bella Napoli, ou d’une rue Fraîch’Up ? Quarante-et-un ans de travail
posté  à  produire  des  pizzas  nocives  et  sans  goût,  pour  que  des  patrons  tueurs  d’enfants,
minables dans leurs dénégations et couverts par l’État, ne ferment et s’esquivent hâtivement.
Cette histoire de pizza ne se sera pas seulement terminée de façon tragique, elle aura été
sordide de bout en bout, sans avoir rien laissé que la mémoire honteuse des contaminations
pour tout une ville. Rien qui mérite ne serait-ce qu’un nom d’impasse. Et rien n’indique que
cette histoire industrielle qui va de l’Ombrie fasciste à Caudry, en passant par Little Italy, de
la fin de la dentelle à celle de la pizza, ait apporté un quelconque enseignement. La suite au
prochain Plan de relance.

81 Florence Traullé. Le Monde, 10 mai 2023. « A Caudry, dans le Nord, le « double assommoir »
82 Le Monde, 23 novembre 2023.
83 La Voix du nord, 20 décembre 2023.
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***

On s’attache à tous ces personnages administratifs, politiques et économiques, que l’on a vus
à l’œuvre depuis deux ans ou deux siècles, et durant les trente pages qui précèdent. Aussi,
avant de prendre congé, tâchons de répondre à la question qui nous taraude tous : que sont-ils
devenus ?

Christophe Cornu.  Belle chevelure blanche, belles dents blanches, belle chemise blanche,
beau regard derrière ses belles lunettes aux larges montures noires, beau sourire chaleureux
sur la photo publiée par le site lsa-conso.fr (17 janvier 2023). Beau salaud. Le PDG de Nestlé
France, entré chez Nestlé en 1999, est passé par différentes fonctions chez Nespresso, Nestlé
Waters et à la direction de Nestlé Suisse avant de prendre la tête du marché français en 2018.
Durant ces cinq années dans un environnement exigeant, il a accéléré le développement du
portefeuille en France, avec notamment la création de la joint-venture entre Herta et Casa
Tarradellas. Il a quitté son poste le 1er mars 2023, trois jours avant la fermeture du site de
Caudry. Promu Chairman de Nestlé France, il a rejoint en parallèle « l'équipe Corporate de
Nestlé Europe »,  à Bruxelles,  « pour contribuer au développement de projets transversaux
dans la Zone »84. Nous ignorons le nombre de Kilos Euros de son nouveau salaire annuel. 

Pierre-Alexandre Teulié, notre cher Pierre-Alex, a également « quitté » Nestlé France, en
avril 2023, un mois après Christophe Cornu. Ou peut-être a-t-il été un peu poussé dehors. Une
fois de plus. Pierre-Alexandre nous apprend dans un entretien avec Corse.net infos qu’il a
« posé ses valises en Balagne et créé sa société de conseil en développement durable. » «  Sur
cette  île-montagne,  bénie  par  le  vent,  le  soleil,  la  forêt  et  la  mer,  cela  me  semblait  une
évidence de réfléchir à ces questions dans un lieu qui mériterait d’être l’exemple vers lequel le
monde entier se tourne en matière de transition environnementale85. » Bonne idée, tiens. On
va mettre  un amicu sur l’enquête corse.  Sa page professionnelle Linkedin nous indique en
effet que Pierre-Alexandre est désormais le « Chief Executive Officer » de sa propre société
« Un Pacte Conseil », créée dès le 7 avril 2023, c’est-à-dire aussitôt que viré de chez Nestlé86.
C’est dire si Pierre-Alexandre sait  rebondir. Il propose désormais à ses clients potentiels de
« créer de la valeur financière et extra-financière, en faisant de l'Environmental, Social and
Corporate governance un pilier de [leur] stratégie d'entreprise ». Son expérience chez Nestlé
attestant sans doute de sa compétence. A-t-il des clients ? Travaille-t-il encore pour Buitoni-
Nestlé dans son nouveau costume de consultant ? Qui sait. Pierre-Alexandre est également
partenaire à 50 %, depuis le 4 octobre 2021, d’une sympathique société civile immobilière au
capital social de quatre cent soixante-six mille huit-cent euros (466 800,00 euros), également
enregistrée au greffe de Bastia87. C’est dire si Pierre-Alexandre sait atterrir. Il faut avouer que
sans lui, nous n’aurions jamais ri dans cette affaire de pizzas tueuses. Pour le film, on propose
Pierre Richard (en plus jeune) dans son rôle. Ou peut-être qu’on lui fera jouer son propre rôle,
s’il est aussi drôle à l’écran que dans la vie.

Le préfet  des  Hauts-de-France,  Georges-Louis  Leclerc, vient  d’être  nommé directeur  du
cabinet de Catherine Vautrin, ministre de la santé, du travail et des solidarités dans le récent
gouvernement  Attal.  Notre  énarque  Georges-Louis  retrouve  ainsi  un  ministère  et  des
responsabilités qu’il pense être à sa hauteur : la santé publique. Rappelons-nous ses différents

84 La Toque, 31 janvier 2023.
85 11 juillet 2023. https://www.corsenetinfos.corsica
86 Cf. publicationannoncelegale.fr Rcs de Bastia
87 Cf. pappers.fr
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postes aux cabinets de Roselyne Bachelot, Jean-Louis Borloo et – déjà – Catherine Vautrin,
suivis de son exil dans l’Aube, après l’affaire des méga-stocks de vaccins inutilisés en 2009,
lors de « l’épidémie » de H1N1.
Avant de quitter la préfecture lilloise où il était arrivé en juillet 2021, Georges-Louis a confié
à  France Bleu Nord qu’il resterait « éternellement nordiste » (17 janvier 2024) ; mais sans
doute  avait-il  déjà  dit  aux  journaux  locaux  qu’il  resterait  « éternellement  francilien »,
« occitan », « savoyard », « provençal », etc. , en quittant ses précédents postes préfectoraux.

Le ministre délégué à l’industrie, Roland Lescure, a retrouvé son poste dans le gouvernement
Attal, en février 2024, augmenté du portefeuille de l’énergie, « sous la tutelle de Bruno Le
Maire,  super-ministre  de  l’économie,  des  finances  et  de  la  souveraineté  industrielle  et
numérique88. » Et comme tout est dans tout, son cabinet assure que « l’union de l’industrie et
de l’énergie a pour objectif la transformation de l’ensemble de l’appareil industriel productif
français  au  service  de  la  transition  énergétique  et  écologique ».  D’où  le  partage  avec
Christophe Béchu (« ministre de la transition écologique »), de la direction de l’énergie et du
climat, de la gestion et de la planification des ressources en eau, et de l’Agence de transition
écologique. C’est le confusionnisme et le contradictoire de « l’industrie verte ». Le verbiage
fictionnel du « nucléaire écologique », tel que validé par l’Union européenne à la pressante
insistance d’EDF, du CEA et du gouvernement français89. Le mensonge officiel a cours forcé
et nous sommes sommés de croire que le feu atomique va rafraîchir le climat.

Tout  le  monde  n’a  pas  eu  la  chance  d’avoir  des  parents  communistes.  (Jean-Jacques
Zilbermann, 1993) Roland Lescure, si. Notre polytechnicien social-technocrate va retrouver
les amis de sa famille, les cégétistes et communistes, nucléaristes et nucléocrates, au sein du
transparti technologiste qui va d’un bord à l’autre de l’aire parlementaire.  Le Monde  qui le
reconnaît pour un des siens, classe même cet « ancien gestionnaire d’un important fonds de
pension au Canada », « réélu député de la circonscription Amérique du Nord en 2022 », parmi
les « derniers représentants de la maigre aile sociale-libérale d’un gouvernement qui s’est
fortement droitisé, après la démission d’Aurélien Rousseau et la non-reconduction de Clément
Beaune90. » 
Il avait, il est vrai, ses réserves à l’encontre d’une « Loi Immigration » restreignant, selon lui,
l’afflux de main d’œuvre à vil prix, nécessaire à la réindustrialisation/décarbonation du pays ;
sans compter les besoins des « métiers en tension » (BTP, restauration, agriculture), et ceux
des pensions de retraite. Les navettes aériennes entre Paris et Montréal vont donc continuer –
tant pis pour le climat et les générations futures – à moins que les Lescure procèdent (n’aient
déjà procédé),  à un regroupement familial  dans un quartier pas trop sensible de la région
parisienne.

Le  député-père,  Guy  Bricout, siège  toujours  à  l’Assemblée  nationale  où  il  vote  le  30
novembre 2023, contre la proposition de loi visant à encadrer les marges de l’agroalimentaire
et  de  la  grande  distribution,  pour  lutter  contre  l'inflation.  Le  chiffre  d’affaires  de  Nestlé
augmentait pourtant de 8,7 % au premier semestre 2023, « grâce à des prix qui continuent de
grimper », selon Les Échos91.

88 Bastien Bonnefous, « Roland Lescure, ministre de l’industrie et de l’énergie, une fusion très politique ». 
Le Monde, 9 février 2024
89 Cf. Pièces et main d’œuvre, « Nucléaire : l’impasse de la puiscience », La Décroissance, décembre 2022
90 Bastien Bonnefous, « Roland Lescure, ministre de l’industrie et de l’énergie, une fusion très politique », 
Le Monde, 9 février 2024
91 27 juillet 2023.
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Le  fils-maire,  Frédéric  Bricout, continue  quant  à  lui  de  gérer  la  commune  familiale.
Inauguration de la résidence Louis Sandras, du nom d’un riche styliste qui légua une partie de
sa  fortune  à  la  Ville.  Satisfaction  d’avoir  obtenu  l’autorisation  administrative  pour
l’installation d’un magasin Brico Cash sur une pâture de 5 000 m², en face de McDonalds et
Buffalo Grill. Livraison prochaine, saluée lors des vœux de nouvel an à la population, de 120
logements dans « L’écoquartier Guy Bricout », ainsi nommé en hommage au député-père. 

Xavier Bertrand, le président des Hauts-de-France (en attendant d’y ajouter le bas), gère les
urgences, les inondations du Pas-de-Calais et les agriculteurs en colère. Toujours sur le terrain
de bon matin, en bottes ou sous un casque, devant les caméras, il ne désespère pas, comme le
relève Le Courrier picard92, de jouer son rôle de « meilleur rempart à droite contre Macron ». 

Autre Picard, obsédé par son rôle de meilleur rempart à gauche contre Macron,  François
Ruffin se « présidentialise », comme disent les communicants. Il a ouvert un local pour son
parti, « Picardie Debout », fin novembre 2023, à Paris ; ce qui lui permet une fois de plus de
fanfaronner : « La Picardie conquiert Paris ! » Mais elle l’a déjà conquis ! Et le trône est déjà
occupé par un Picard ! De ces trois-là, défenseurs chacun dans leur style de  l’emploi avant
tout,  on attend toujours, deux ans après les faits, un mot de condamnation des entreprises
régionales, pour leurs calamités sanitaires et environnementales. Que ce soit Buitoni à Caudry
ou Tereos à Escaudœuvres. Façon de parler, hein. En fait, on n’attend rien là-dessus de leur
part que de pieuses déplorations et de creuses recommandations de vigilance.

L’avocat des familles indemnisées, Maître Pierre Debuisson, a été élu Toulousain de l’année
2023 par les lecteurs de La Dépêche du Midi. Le journal le présente comme « Défenseur des
grandes causes » et avocat de « la première class action française »93. En plus des victimes de
Buitoni, Me Debuisson a pris en 2023 la défense de la maman de Lindsay, une ado de 13 ans
de Vendin-le-Vieil dans le Pas-de-Calais, dont le suicide après une campagne de harcèlement
avait ému jusqu’à la femme du Président de la République. Sa fortune médiatique est faite. Il
s’est fait un prénom. Car son père, Guy Debuisson, ancien vice-président du Conseil régional
Midi-Pyrénées, candidat malheureux à la mairie de Toulouse en 2001 pour le PRG contre
Philippe Douste-Blazy, était lui-même un avocat célèbre ayant défendu certaines victimes du
sang contaminé, du Mediator et d’AZF. 

Quittant leur tutelle du Ministère de l’Économie,  les agents de la Répression des fraudes
(DGCCRF) ont rejoint le 1er janvier 2024 ceux de la Direction générale de l’alimentation au
ministère de l’Agriculture. Ils forment ensemble une police unique de la sécurité sanitaire des
aliments.  Cette décision viserait, selon le ministère, « un accroissement de 80 % du nombre
d’inspections dans les établissements de remise directe [restaurants, supermarchés] et de 10 %
dans les établissements de fabrication de produits alimentaires94. » Leurs effectifs  seraient
augmentés de 150 à 200 nouveaux agents embauchés par voie de concours – sachant qu’ils
étaient passés de 3 723 en 2007 à 2 812 en 2022, soit 911 contrôleurs de moins.

Pour compenser les pertes tout en réduisant les coûts de main d’œuvre, le ministère prévoit de
déléguer une partie du contrôle des restaurants et supermarchés à des entreprises privées. Le
ministère  attend  bien  sûr  du  délégataire  qu’il  soit  « impartial  et  libre  de  tout  conflit
d’intérêts »,  de  disposer  de  ses  propres  thermomètres  à  sonde,  ses  propres  charlottes  et

92 21 janvier 2024.
93 La Dépêche du midi, 31 décembre 2023.
94 Agriculture.gouv.fr, 18 décembre 2023.
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surchaussures,  et  d’avoir  les  compétences  attendues95.  Leurs  agents  effectueront  60 000
contrôles par an, 15 000 recontrôles des établissements avertis, et encore 15 000 contrôles des
produits rappelés. Nous sommes donc - si 80 % des contrôles supplémentaires sont réalisés
par des entreprises privées - devant une privatisation massive de la dite surveillance de la
santé des consommateurs. Les conséquences aussi logiques qu’attendues de cette réduction
des coûts de surveillance seront la baisse des compétences et des salaires des contrôleurs ;
donc  la  baisse  de  la  qualité  des  contrôles ;  donc  la  hausse  des  risques  et  du  nombre
d’accidents sanitaires. Mais s’agit-il encore de « risques » et d’ « accidents » ou de certitudes
et de tolérance systémique aux dommages collatéraux : des vies humaines.

Ce  ministère  de  la  « start-up  nation »  a  également  annoncé  le  recours  à  trois  « start-up
d’État »  pour  développer  des  applications  d’alerte  et  de  contrôle.  L’une  d’entre  elles
développerait  une  appli  permettant  aux  « consomm’acteurs »  de  signaler  eux-mêmes  à  la
police sanitaire  les  manquements d’hygiène.  Encore un moyen de réduire les  coûts  de la
surveillance : faire de tous les citoyens des vigiles auxiliaires des services de répression. Une
population de flics. Sans doute, chacun doit veiller au bien-être de tous et signaler les atteintes
à la santé et à l’environnement collectif,  mais cette veille doit être  préventive,  et non pas
réactive. Le risque et l’accident industriels doivent être éradiqués avec la société industrielle
qui  les  produit  de  façon  systémique,  et  non  pas  laissés  à  la  vigilance  des  individus,  ni
« encadrés » par des dispositifs de punitions et de compensations après coup.
Les  autres  applis  viseraient  à  automatiser  et  dématérialiser  les  contrôles,  soit  entre  les
fabricants,  vendeurs et  services d’État,  soit  entre l’administration et  les contrôleurs sur le
terrain.  Un  basic  management augmenté  par  ordinateur  dont  la  déshumanisation  ne  peut
qu’effrayer quant à la qualité des contrôles, et donc pour la santé. Demandez aux employés et
aux usagers des services numérisés (La Poste, France Travail, CAF, SNCF, etc.) si le service
est de meilleure ou de moins bonne qualité qu’avant la numérisation.

Les syndicats de Buitoni ont voté à l’unanimité, le 20 décembre 2023, en faveur de la vente de
l’usine à l’industriel Italpizza. En attendant, l’usine reste à l’arrêt. 86 des 120 salariés sont en
congé de reclassement : ils seront payés 80 % de leur salaire brut pendant au moins douze
mois. Ils espèrent réintégrer l’usine et font valoir leurs compétences. Une dizaine d’autres
salariés a accepté de déménager pour intégrer d’autres usines du groupe Nestlé, les derniers
ont trouvé du travail ailleurs ou sont en formation.

***

Cependant, cette histoire de pizzas usinées à Caudry ne doit pas nous laisser dans l’illusion
qu’une  pizza  préparée,  cuite  et  vendue  chez  un  restaurateur  serait  moins  soumise  à  des
procédés industriels. Que ce soit dans une chaîne comme Domino’s ou La Boîte à pizzas, ou
dans  une  pizzeria  indépendante,  les  produits  utilisés  proviennent  souvent  des  mêmes
grossistes.

Domino’s, c’est 20 000 employés dans le monde pour 90 millions de pizzas chaque année.
400 magasins en France et plus de 5 000 « équipiers » qui ne sont ni cuisiniers, ni boulangers,
ni pizzaïolos, ni diplômés de la restauration. Juste des commis et serveurs interchangeables.
Les  managers franchisés  doivent  être  entreprenants,  dynamiques,  aptes  à  diriger  leurs
« équipiers », chaleureux avec les clients. Et bien sûr ils ne doivent pas compter leurs heures,
mais « rassurez-vous,  c’est  payant ! » Voyez tout  de même le  reportage de Pierre Carles,
Pizza Americana (Strip Tease, 15 mn, 1994), avant de vous lancer.

95 Cf. Cahier des charges techniques SSA 2023, agriculture.gouv.fr
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Chez Domino’s, étudiants, alternants et stagiaires sont les bienvenus. La chaîne recherche
« des candidats avec un fort esprit d’équipe, le sens du service client et l’envie d’apprendre.
Vous souhaitez rejoindre une équipe accueillante et challengeante qui saura vous former à nos
process Dominos, aux règles applicables à la restauration rapide. » Nulle envie ni compétence
pour la cuisine n’est réclamée. Les « recettes » sont préparées dans deux centres logistiques
d’où sortent aussi les produits déjà calibrés pour garnir les pizzas – « les champignons sont
lavés et découpés, par exemple », ainsi que les 70 000 pâtons journaliers :

« Tous les quarts d’heure, 340 kilos de pâte s’extirpent en boules compactes du vaste
pétrin  à  un  rythme régulier  de  3  à  10  par  seconde  selon  les  heures  de  la  journée.
Déversés sur le convoyeur long d’une centaines de mètres, les pâtons sont arrondis puis
aplatis avant de passer de 26° à 4° C, température à laquelle ils demeureront pendant
une heure et demie », nous explique Voxlog, media « supply chain et logistique »96.

Domino’s cuisine des pizzas comme d’autres font des frites ou du pain industriel97 :

« La ligne de production de Gennevilliers  est  une prouesse technologique avec une
automatisation à 90 %. [...] Pour ce qui est de la logistique, nous sommes aussi passés
au système de commande « pick to light » comme dans les secteurs pharmaceutique et
automobile. Tous les articles commandés sont signalés sur l'emplacement de stockage,
par des voyants et des messages lumineux très visibles signalant le lieu de prélèvement
et  le  nombre  d'articles  à  prélever »,  nous  détaille  encore  Thomas  Fredon,  directeur
logistique de Domino’s, pour le magazine France Pizza98.

D’un bout à l’autre de la chaîne d’usinage, de la logistique à la livraison en passant par le
garnissage, l’objectif est de simplifier, standardiser, automatiser – et donc d’éliminer l’aléa
humain - jusqu’au remplacement annoncé des « opérateurs » par des caméras intelligentes,
des logiciels de gestion des stocks et des tournées, voire des robots et des drones de livraison.

La situation est-elle si différente dans les pizzerias indépendantes ? A part quelques adeptes
du  « fait  maison »  en  voie  de  disparition,  toutes  s’équipent  des  mêmes  matériels  et  se
fournissent des mêmes produits chez les mêmes grossistes.  Scal,  Central Pizza, Disgroup,
Metro ou La Centrale du snaking proposent tous les mêmes produits spécifiques et nécessaires
aux pizzerias ; les mêmes bacs en aluminium, les mêmes grilles métalliques qui passent au
four, les mêmes bûchettes d’huile pimentée et les mêmes boîtes cartonnées.
De même pour les sauces, les légumes, les pâtes. Les farines arrivent en sacs de 5  kg quand
les fonds de pizzas ne sont pas déjà en ronds précuits.  La Pizza Sauce Classica « 100 %
Italiano » glougloute en poche plastique de 5 kg, celle de chez Cirio se présente en conserve
de  4,1  kg.  Il  n’y  a  plus  qu’à  la  dégueuler,  à  l’abri  des  regards  des  clients,  dans  le  bac
approprié. Le « Trio de poivrons rouges, jaunes et verts en cubes » de chez « Métro Chef »
s’entasse en sac surgelé de 2,5 kg. Vous pouvez les choisir en version grillés et marinés, chez
Bluver  (Italie)  ou  Metro  (France)  pour  donner  une  touche  artisanale.  De  même pour  les
aubergines.
Les oignons, rouges ou blancs, sont évidemment déjà émincés, ainsi que le jambon découpé
en dés, le pepperoni en tranches, la merguez précuite en tronçons, le chorizo en allumettes, le
jambon en timbres,  le  kebab en lamelles,  le  Roquefort  en pépites,  la  cuisse de poulet  en

96 14 décembre 2016.
97 Cf. « Moi, Julien, 28 ans, technicien de maintenance à la Boulangerie Industrielle – et à la recherche de 
l’issue de secours » (2016) sur www.piecesetmaindoeuvre.com
98 5 mars 2017.
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émincé, l’anchois en filets, et le bœuf en égrené surgelé, un peu comme des pellets. L’égrené
de Charal indique 70 % de bœuf et 28 % de protéines de pois déshydratées – mais qui verra
l’arnaque ? Qui s’en plaindra ? Voilà ensuite les seaux d’olives et de champignons, les pots de
sauce et de condiments, les sacs de mozzarella, râpés en sticks comme ceux d’Arla (France),
ou en cubetti comme ceux de Galbani (Lactalis, France). Certains grossistes livrent même les
« recettes » - le mode d’emploi – avec leur prêt-à-bouffer. Vraiment, yapuka. 

Alors, que faire ? Nous devons produire notre  subsistance et nous  réapproprier le savoir-
faire de la pizza afin de ne pas dépendre de la société industrielle, ni faire trimer des gens à
notre place, moyennant salaire. Si vous ne craignez pas de vous infliger une réputation de
conservateur, voire de réactionnaire, voire de fasciste  ; et si vous êtes prêt à mettre un peu la
main à la pâte pour vous nourrir vous-même, et recouvrer un peu d’autonomie en tant que
néo-pizzaiolo,  aux côtés des néo-boulangers,  néo-jardiniers,  néo-etc. ;  nous sommes prêts,
nous anti-industriels, à vous initier à l’authentique pizza traditionnelle (hum), telle que nous
l’a révélée un informateur. En fait, ce fut moins facile qu’on ne l’imaginait. On est d’abord
allé  à  la  Trattoria  Rosa,  ouverte  depuis trois  générations et  où nous avons nos habitudes
depuis 1974. Toni, le mari d’Anna, était seul dans la salle déserte, ce samedi matin.
« - Pardon de te déranger, Toni. Je voulais juste te demander la recette de la pizza. C’est pour
un papier que j’écris. »
Toni a tressailli de surprise, presque de scandale, et son visage s’est déformé de toutes sortes
de grimaces. 
« - Mais ! On ne donne pas la recette ! –  Vous ne donnez pas la recette de la pizza !  ai-je
répété, abasourdi. – Mais non ! C’est secret !... C’est un secret professionnel… désolé. » 

Nous sommes restés un instant silencieux, face à face, aussi interdits l’un que l’autre. Moi qui
croyais lui demander un secret de polichinelle ; et lui, aussi offusqué que si je l’avais interrogé
sur ses techniques de fraude fiscale. Évidemment, Toni vit de la fabrication et de la vente de
pizzas. Il ne va pas me donner le secret professionnel de son gagne-pain et perdre un client.

Bon, allons voir Federico, ancien chimiste devenu vendeur de journaux, qui se vante d’être un
expert du calcio - supporter de l’Inter de Milan - et de la cuisine. C’est même pour ça qu’il
n’invite personne à manger (m’a-t-il dit), parce qu’ensuite tout le monde voudrait revenir tout
le temps pour profiter de ses plats et de ses avis tactiques. Mais, beh, la pizza, bien sour qu’il
sait  la  faire  et  qu’il  veut  bien me donner  la  recette.  Federico vient  d’arriver.  Sa  femme,
agrégée d’italien, est enseignante ; mais lui, il parle avec l’accent des  ritals, ces immigrés
d’autrefois  dont  les  descendants  forment  aujourd’hui  4  millions  et  7 % de  la  population
hexagonale99. Un accent charmant, mais si fort et si rapide qu’il a parfois du mal à se faire
comprendre, et que ses employeurs rechignent à lui confier son propre magasin. Impossible de
reproduire ses propos pris à la volée sans conserver, comme le goût du basilic sur la pizza, la
trace de son accent à nos oreilles grossières.

Déjà, il faut de la bonne farine, tipo Manitoba – Barilla Manitoba - ou de la tipo 00, avec
beaucoup de protéines, on trouve en grande sourface. Tou mélanges dans un plat avec de
la  levoure - Paneangeli – 2gr. de  levoure pour 320 gr. de farine. A côté,  tou mélanges
200 millilitres d’eau et 8 gr. de sel (ou 5gr., selon la sauce tomate). Tou verses l’eau salée
– rigoureusement,  souperr-froid – et  tou ajoutes 5gr. de  soucre dans la pâte en versant
l’eau. Très important, le  soucre,  si  tou n'as pas de four à bois. Le  soucre contient de
l’oxygène, c’est un comboustible. Sinon, tou peux mettre dou miel, et tou ajoutes 10 gr.

99 Cf. Centre interdisciplinaire de recherche sur la culture des échanges (Circe) de la Sorbonne nouvelle. 
circe.univ-paris3.fr
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d’huile d’olive. Tou remoues bien la pâte, tou la couvres avec un torchon, et tou laisses
24 heures dans un plat d’alouminium, avec de l’houile d’olive au fond. Pas que ça colle.
La pâte, elle gonfle. Tou remoues deux fois pendant les 24 h, que ça mélange bien et la
pâte reste  houmide.  Pour  personne, 210-230 gr de pâte. Je conseille de l’étaler sur le
papier  couisson, que  tou la prends, ça glisse. Je conseille que tou mets la sauce tomate
dessous quand  tou étales la pizza, et  tou laisses reposer deux heures, c’est  plou mou…
mou… - moelleux ? – Ah  si !  Mouelleux. - Dessous ? –  Si,  dessous (il fait le geste de
verser la sauce par-dessus). La sauce tomate, c’est  Santa Loucia, que  tou la trouves au
Casino, chez Leclerc et Lidl. Elle laisse pas d’eau ; pas trop acide, pas trop soucrée. Le
mieux, a casa, c’est la sauce tomate Moutti (Mutti), on trouve en France aussi. C’est la
poulpe.  Juste chauffer en casserole avec  oune goutte d’houile  et  oun peu de sel pour
éliminer l’acidité de la tomate. Rajouter un verre d’eau dans la casserole eeeet basta !
Je déconseille origan, épices – il faut les mettre froid, pourquoi, avec la chaleur, ils vont
perdre leurs propriétés. Évidemment, mozzarella en petits morceaux.
Il faut le four bien chaud. Moi, j’alloume oune demi-heure avant de mettre la pizza. Le
four à  bois,  c’est  mieux.  Il  chauffe 350,  400 degrés.  Oune minoute et  demie à deux
minoutes, maxi, et c’est  couit.  Tou le vois à l’œil. Quand la pizza devient  brun, c’est
couit.  Le  feu  de  bois,  c’est  mieux  pour  le  goût.  Les  autres  fours,  gaz,  électriques,
seulement 220 degrés ; houite à quatorze minoutes, la couisson.
Les pizzas, il y a deux sortes, vraiment :  marinara  avec les anchois et  margarita  avec
sauce  tomate,  mozzarella  et  basilic.  Après,  tou peux  mettre  n’importe  quoi  dessous
(dessus), et faire couire. Du chorizo per esempio. Moi, je préfère oignons rouges, thon et
olives noires. Il faut mettre à froid, je mets dix minoutes à préparer des petites tasses avec
les ingrédients et je bois oune bière avec. Èh !

Bon, voilà la recette de la pizza selon Federico, qu’on espère avoir correctement transcrite. On
peut trouver toutes sortes de variantes et de précisions savantes sur nombre de sites. L’affaire
Buitoni indigne mon informateur mais ne le surprend pas. « Il n’y a plou de temps pour rien,
il faut tout faire vite, vite, toujours plou vite. En Italie, dans le Soud, on faisait le dimanche, en
famille, tranquille… pourquoi faire toujours plou vite, comme des machines ? » 
Il me rappelle les origines grecques et antiques de la pizza, la focaccia, un pain rond et garni
de ce que tou veux (fromage, olives, etc.). Une sorte de fougasse, quoi.
Je lui rappelle Marcello Mastroianni, l’incarnation du charme à l’italienne, marchant en 1986
en tête d’une manifestation pour la  slow food et contre l’ouverture d’un McDo à Rome. –
« Ah, si ?... Ah, si ? »

Une belle histoire la slow food, mais si longue, si lente, ce sera pour une autre fois.

***

C’est  Muriel  Lienau  qui  a  remplacé  Christophe  Cornu  à  la  tête  de  Nestlé  France,  le
1er mars 2023. 

« Depuis  2021,  elle  dirigeait  Nestlé  Waters  à  l’échelle  internationale,  où  elle  a
accompagné la croissance à deux chiffres de marques emblématiques, comme Perrier et
S.Pellegrino,  et  pris  des  décisions  stratégiques  majeures,  avec  le  déploiement  d’une
politique  ambitieuse  en  réponse  aux  nouveaux  enjeux  environnementaux  et
sociétaux100. » 

100La Toque, 31 janvier 2023.

39



Muriel  Lienau  est  donc  personnellement  responsable  du  nouveau  scandale  révélé  le
30 janvier 2024 par Radio France et Le Monde. Scandale qui mouille une fois de plus l’État
français. Les « eaux de source » de Nestlé et ses « eaux minérales » - Hépar, Contrex, Perrier
et Vittel – les forages les plus profonds de Nestlé dans les Vosges et le Gard, sont de plus en
plus souillés, et de plus en plus souvent, de pesticides et de bactéries E.coli, que l’industriel
traite illégalement.
La DGCCRF constate dès décembre 2020 que Nestlé applique des méthodes de purification
non  conformes  à  ses  eaux  en  bouteille  par  injection  de  CO2 et  de  sulfate  de  fer,  par
microfiltration, et même par mélange avec l’eau du robinet qui, elle, a droit à davantage de
traitements.
Nestlé  prend  l’initiative  d’une  réunion  avec  la  ministre  de  l’Industrie  Agnès  Pannier-
Runacher,  fin  août  2021  à  Bercy  directement.  La  multinationale  avoue  employer  des
méthodes interdites, pour raison de salubrité. La ministre n’informe pas la justice, ce qui est
doublement illégal, au regard du droit français comme du droit européen.
Fort de son tort, Nestlé lui réclame l’assouplissement de la réglementation sur la purification
de l’eau. Bruno Le Maire, le ministre de l’économie, ordonne en octobre 2021 une enquête
sur l’étendue des contaminations et des mesures de purification. Le rapport tombe en juillet
2022. Doublement consternant. Non seulement 100 % des usines Nestlé traitent l’eau avec des
procédés interdits (charbon actif, ultraviolet, microfiltrage). Mais leurs dirigeants ont tenté à
plusieurs reprises de tromper les agents des fraudes et des Agences régionales de santé en
substituant de l’eau traitée à l’eau de source souillée, grâce à un appareil dissimulé. L’Agence
régionale de Santé du Grand Est saisit alors le procureur qui ouvre une enquête préliminaire
en novembre 2022 pour « tromperie » au code de santé publique.

En  février  2023,  nouvelle  réunion  secrète  entre  Nestlé  Waters  et  la  première  ministre
Élisabeth  Borne.  Une  fuite  dans  la  presse  indique  que  « en  réponse  aux  demandes  de
l’industriel », Élisabeth Borne accorde à Nestlé « la possibilité d’autoriser par modification
des  arrêtés  préfectoraux  la  pratique  de  la  microfiltration  inférieure  à  0,8  micron101 ».  Le
procureur  ouvre  à  son  tour  une  enquête  préliminaire  le  7  juillet  2023,  là  encore  pour
« tromperie ». On ne sait pas si l’une ou l’autre ministre sera visée par ces enquêtes.

En  attendant,  la  nouvelle  PDG de  Nestlé  France,  Muriel  Lienau,  doit  répondre  de  deux
affaires sanitaires : Buitoni et Nestlé Waters qui la concerne directement. 
A suivre.

Tomjo & Marius Blouin
Lille, Grenoble, 14 février 2024

Post scriptum d’un lecteur de la Drôme, dès la publication de ce texte :

Je me suis bien régalé avec votre dernière livraison de Fraich'Up. Vous pourrez 
donc dire aux auteurs que leur papier est très bien, mais - pour être parfaitement 
complet (comme on dit dans les salons) - j'ai un peu tiqué sur la recette de pizza à la
fin, étant moi-même pratiquant : la base de la pizza c'est une bonne farine et une 
bonne eau, le reste c'est anecdotique (même la levure). Par conséquent, tout miser 
sur une farine très protéinée c'est essentiel, mais d'où viennent les protéines ? Les 
farines italiennes qu'on trouve partout (Caputo, 5 stagioni,  Gran Mugniao, etc.) 

101France Info, 30 janvier 2024.
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sont des farines issues de variétés de blés ultra-sélectionnées (sans doute OGM) 
puis manipulées dans le simple but d'accroitre ce taux de protéines. Par ailleurs, vue
la quantité de farine "italienne" qu'on passe pour faire des pizzas, il y a très peu de 
chances qu'on parle uniquement de blé italien (le Manitoba vient quasi 
exclusivement du Canada).
La seule solution comme pour tout, c'est de trouver une farine locale, un meunier 
près de chez soi qui travaille bien et de faire des tests (sur la quantité d'eau, de 
levure, le temps de repos, etc.) jusqu'à ce qu'on ait le résultat souhaité. C'est encore 
possible, même en ville. Après on fait ce qu'on veut !

Lire aussi :

- « La betterave, la gauche, le peuple - et nous » (2023), Renart, 
https://www.piecesetmaindoeuvre.com/necrotechnologies/la-betterave-la-gauche-le-
peuple-et-nous

- « Moi, Julien, 28 ans, technicien de maintenance à la Boulangerie Industrielle » 
(2016), Pièces et main d’œuvre,
https://www.piecesetmaindoeuvre.com/necrotechnologies/moi-julien-28-ans-
technicien-de-maintenance-a-la-boulangerie-industrielle

- « Traçabilité ? laissez-nous hennir ! » (2013), Pièces et main d’œuvre,
https://www.piecesetmaindoeuvre.com/necrotechnologies/tracabilite-laissez-nous-
hennir
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