


Introduction

« Notre maison brûle et nous regardons ailleurs », feint de s’émouvoir Jacques Chirac au Sommet
de l’Onu pour le développement durable en 2002. « L’écologie, ça commence à bien faire », s’agace
Nicolas Sarkozy en 2010, trois ans après avoir lui-même convoqué associations et syndicats pour un
« Grenelle  de  l’environnement »1.  Quinze  ans  plus  tard,  les  coupes  de  Donald Trump dans  les
agences  météorologiques  passent  pour  un  « green  backlash »2.  Les  coups  de  rabot  de  la
Commission  européenne  dans  son  « Pacte  vert  industriel »  sont  dénoncés  comme des  « reculs
écologiques3 ». La presse déplore que « la décarbonation industrielle » ne soit pas à la hauteur des
« engagements »4.

Ces  épisodes  d’« avancées »  et  de  « reculs »,  rejoués  des  dizaines  de  fois  depuis  le  premier
Sommet de la Terre en 1972, alimentent le flux informationnel à leur manière de série télé, avec
leurs espoirs et leurs déceptions, leurs bravades et leurs lâchetés, leurs deals, leurs rebondissements,
leurs  cliffhangers. Mais derrière les pantalonnades de chefs d’État se demande-t-on jamais quelle
« écologie » se prête à leurs intrigues ? Doit-on applaudir, pleurer, vibrer selon que les intrigants
prétendent, ou non, nous sauver d’eux ? Une question éclate alors autour mot d’écologie : sert-elle
les industriels à poursuivre leur développement, ou au contraire leur remise en cause ?

Ce conflit entre deux conceptions de l’écologie était pourtant saillant au début des années 1970,
quand du refus des premières centrales nucléaires émergea une « écologie politique ». Pourquoi tant
d’énergie ? Pour mener quel genre de vie ? Produire tant de déchets millénaires en vaut-il la peine ?
Autour  des  projets  industriels :  des  questions  existentielles.  Les  manifestations  contre  la
construction des centrales de Fessenheim (avril 1971) et du Bugey (deux mois plus tard) doivent
beaucoup  aux  articles  et  dessins  satiriques  de  Charlie  Hebdo.  Devant  leurs  succès,  un  des
journalistes  de  Charlie,  Pierre  Fournier,  lance  le  premier  « mensuel  écologique »  français,  La
Gueule  ouverte. Le  « journal  qui  annonce la  fin  du  monde »  vise  à  ce  titre  « l’exploitation
technologique » de la Terre par tous ces « cons de technocrates ». Le Nouvel Observateur réplique
quelques semaines plus tard avec un magazine en papier glacé dont le titre – Le Sauvage – dissone
avec ses solutions technocratiques. L’écologie foutraque et libertaire des communautés post-68, des
babas, des fanzines et des hippies, des concerts de rock psychédélique et des trips au LSD, trouve
immédiatement sur sa route la morne écologie du Club de Rome, celle des hauts-fonctionnaires et
scientifiques candidats au pilotage du « Système-Terre ». Leurs différences n’opposent pas un sage
réformisme à la pulsion révolutionnaire, mais deux vues antagonistes.

1 Voir le compte-rendu de cette opération fait alors par Fabrice Nicolino dans Qui a tué l’écologie ? 
Greenpeace,WWF, Fondation Hulot, France Nature environnement en accusation, Paris, Les liens qui libèrent, 
2011.

2 Voir Laure Teulières, Steve Hagimont, Jean-Michel Hupé (dir.), Greenbacklash. Qui veut la peau de l’écologie ?, 
Paris, Seuil, 2025. 

3 « Les reculs écologiques se multiplient en Europe », Le Monde, 3 juillet 2025.
4 « Le trop lent démarrage de la décarbonation industrielle en France », Le Monde, 18 septembre 2025.



Dès les  années  1972-1975,  le  groupe  de  scientifiques  rebelles  emmené par  le  mathématicien
Alexandre Grothendieck, « Survivre et vivre », désigne tout de suite le fameux Rapport du Club de
Rome  comme  un  projet  de  survie  administrée,  sinon  de  « fascisme  écologique  et  sanitaire5 »,
ouvrant un débat entre « écologie-désir » et « écologie-contrôle ».

André Gorz précise à leur suite que « les limites nécessaires à la préservation de la vie [pourraient
être]  calculées  et  planifiées  centralement  par  des  ingénieurs  écologistes,  et  la  production
programmée  d’un  milieu  de  vie  optimal  [...]  confiée  à  des  institutions  centralisées  et  à  des
techniques lourdes. C’est l’option technofasciste6. » Le précurseur de l’écologie libertaire Bernard
Charbonneau soutient encore que « En dépit des apparences, l’écofascisme a l’avenir pour lui, et il
pourrait être aussi bien le fait d’un régime totalitaire de gauche que de droite sous la pression de la
nécessité7. » Pensait-il à un choc pétrolier ? Une épidémie échappée d’un laboratoire ? Un accident
nucléaire ? 

Ce n’est pas un hasard si cette gestion autoritaire de la survie est pointée du doigt après l’accident
de Tchernobyl (avril 1986). Le Comité « Irradiés de tous les pays, unissons-nous ! » explique que le
management « écosystémique n’est pas un avatar de la science écologique : c’est son aboutissement
logique et  en même temps sa formulation la  plus achevée8. »  Les auteurs anti-industriels  René
Riesel et Jaime Semprun renouvellent cette formulation en 2008 au sujet du dérèglement climatique
et à ses « ʺsolutionsʺ qui en appellent à la fois à l’État, à l’industrie, à la discipline individuelle du
consommateur conscient et responsabilisé ». Ce qu’ils qualifient d’« écologie de caserne »9.

J’ai moi-même (sous le pseudonyme de Tomjo) exposé en 2013 le déploiement, par les élus verts
de Lille, de technologies de contrôle des déplacements (cartes à puce RFID et base de données) au
prétexte d’une métropole plus fluide et moins polluée. J’en déduisais que « L’écologie porte en elle
un projet de société totale qui nécessite de faire l’inventaire du monde pour le rationaliser  », et
signalait L’Enfer vert comme cette « fuite en avant technocratique, plus rationnelle, plus efficiente,
plus destructrice »10.

En dépit des constats, des témoignages et polémiques, la confusion persiste souvent : comment
deux  mouvements  contradictoires  peuvent  se  prévaloir  de  l’écologie alors  que  l’un  rejette  la
mainmise technocratique quand l’autre l’appelle à la rescousse. Quoi de commun entre, disons, des
hippies  partisans  de  la  décroissance  et  des  ingénieurs  de  la  transition  énergétique ?  Comment
l’intelligence artificielle peut-elle signifier abêtissement et pollutions pour les premiers cependant
que  les  seconds  espèrent  avec  le  calcul  informatique  résoudre  l’équation  des  déséquilibres
planétaires ? Qu’est-ce que des néo-paysans en quête d’autonomie partagent avec ces éminences du
Commissariat à l’énergie atomique travaillant à décarboner l’industrie ? Que reste-t-il de commun
entre  partisans  de  la  reproduction  libre  et  de  la  reproduction  industrielle  des  humains (PMA-
GPA)11 ? 

5 Jean-Paul Malrieu, « Merci M. Mansholt », Survivre… et vivre n°12, juin 1972, republié dans Céline Pessis, 
Survivre et vivre. Critique de la science, naissance de l’écologie, Montreuil, L’échappée, 2014, p. 298.

6 Michel Bosquet (alias André Gorz), Écologie et politique, Paris, Galilée, 1977, p. 26.
7 Bernard Charbonneau, Le Feu vert, 1980. Lyon, Parangon/Vs, 2009, p. 100.
8 Voir « Le miroir aux alouettes », Des Fissures dans le consensus n°4, 1992, republié dans Le Gouvernement par la 

peur au temps des catastrophes. Réflexions anti-industrielles sur les possibilités de résistance, Villasavary, La 
Roue, 2013. 

9 René Riesel et Jaime Semprun, Catastrophisme, administration du désastre et soumission durable, Paris, Éditions 
de l’Encyclopédie des nuisances, 2008, p. 49.

10 Voir Tomjo, L’Enfer vert. Un projet pavé de bonnes intentions, suivi de Critique de la planification écologique, 
Montreuil, L’échappée, 2013, p. 91.

11 Voir Tomjo, « Du coup. Lille, 2014 – 2019 : insultes, rumeurs et calomnies consécutives aux débats sur la PMA. 
Post-scriptum à mon passage en milieu ridicule », octobre 2019, <renart.info>.



Réduit  à  l’os,  le  débat  oppose  l’autonomie,  la  vie  libre,  la  nature,  à  la  planification,  la
technocratie, voire l’écofascime. Or, par quelle arnaque de l’histoire un même mot est-il parvenu à
désigner deux idées à ce point opposées ? La première a-t-elle été vidée de son sens ? A-t-elle été
récupérée par le système qu’elle dénonçait ? A-t-elle été retournée à mesure qu’elle intégrait le jeu
électoral et les agences étatiques ? Ou bien, comme le Rhin et le Rhône prenant leur source dans le
même massif pour finir à 1 200 km l’un de l’autre, deux écologies sont-elles nées dans un même
environnement avant de suivre des cours opposés ?

Cet ouvrage prétend clarifier l’embrouille. Au récit d’une écologie récupérée, détournée, dévoyée,
il préfère démêler deux histoires distinctes – quand bien même elles se croisent parfois ; suivant la
méthode de l’enquête critique, chaque histoire décrit des personnages, des lieux, et les conditions
matérielles d’expression et de diffusion des idées. Sans quoi l’embrouille demeure.

La première histoire de l’écologie, sans doute la plus surprenante, suit la conception de la nature
comme  machine.  Elle  débute  dans  le  milieu  universitaire  singulier  de  l’inventeur  du  mot
« écologie », se poursuit avec les sociétés savantes de l’inventeur de l’« écosystème », traverse les
agences de recherche de l’armée américaine d’où sont sortis leurs continuateurs cybernéticiens, se
conclut avec les possibilités d’un « écofascisme » énoncées autour des laboratoires de la Nasa.

La deuxième histoire s’enracine dans le mouvement hippie et libertaire de la jeunesse américaine
des années 1960. Elle germe avec la traduction des écrits de Jacques Ellul avant de se développer
dans la nouvelle gauche étudiante, la contre-culture et la presse  underground. Ces journaux non
seulement élaborent une nouvelle définition  de l’écologie mais accompagnent la toute première
manifestation digne de ce nom, le 15 mai 1969 à Berkeley.

Il faut en France aussi insister sur le rôle fondateur de la presse  underground et satirique : la
troisième histoire raconte comment les premiers élans écolos de l’hexagone, crobardés par  Hara
Kiri,  Charlie Hebdo et  La Gueule ouverte, ont été récupérés,  broyés et  évacués par  Le nouvel
observateur et Le Sauvage, les organes d’expression de la « nouvelle gauche » technocratique.

Les trois premiers chapitres révèlent alors les éclatantes généalogies des figures de l’écologie
technocratique  actuelle :  Bruno  Latour  et  ses  terrestres,  Donna  Haraway  et  ses  cyborgs,  les
planificateurs  « cyber-écosocialistes »,  les  nouveaux  « techno-critiques »,  les  partisans  de  la
« Transition », tous adeptes de la politique des experts et de la fuite en avant technologique.

Thomas Jodarewski, juin 2026.

Thomas Jodarewski (alias Tomjo) représente une espèce en voie de disparition dans le milieu
éditorial critique. Cet ouvrage n’est pas tiré de sa thèse et il ne fait valoir aucun titre universitaire.
Formé à l’enquête comme apprenti de l’Atelier de bricolage pour un esprit critique tenu par Pièces
et  main  d’œuvre,  il  anime  depuis  Lille  le  site  internet  Chez  Renart. Il  a  publié  L’Enfer  vert
(L’échappée, 2013) et Nord c’est noir, (Service compris, 2025).
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